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לעזסר. די צו
 פערשטעהען, ודל דיכטער דען "וועד ווערטל: א געטעס ערגיץ דא ס׳איז
 אריינצודרינגען כדי אז איז, דערפון כונה די געהען" לאיד דיכטערס אינ׳ס מום
 זיין צו תופס כדי דיכטער, דעם פון מהות קינסטלערישן דעם אין געהעריג ווי
 ריכטיגן א האבן צו כדי קראפט, שעפערישער זיין פון באדייטונג פולע די
 זיין צו געטריבן אים האבן וועלכע כהות, אינעווייניגסטע די פון באגריף
 דאס, געלייעבט, בלויז האבן צו גענוג ניט איז דעם אויף—בארוף, דיכטערישן
 מען מוז דערצו ווערק. זיינע אין באהאוונט זיין צו און אנגעשריבן האט ער וואס
 האט דיכטער דער וועלכער אין סביבה, די לערנען קענען גענוי אויך נאך
 דעם לערנען קענען גענוי אויך נאך מען מוז דערצו געשאפן; און געלעבט
 האט וועלכער און באוועגט, זיך האט דיכטער דער וועלכן אין מענשג־קרייז,
 דער אין אומבאוואוסטזיניג, צי באוואוסטזיניג מאס/ געוויסער א אין אים אויף
געווירקט. הינזיכט, יענער אין צי דער
 דער מיט בלויז ניט זיך אינטערעסירן וועלכע העולם, אומות די ביי
 באטראכט לאנג גאנץ פון שוין ווערט שעפער, אירע מיט אויך נאר ליטעראטור,
 אמת. גרויסער אלם אקסיאמע, אלס מימרה געטעס אויבנציטירטע מיר פון די
 אליין ניט ביכער גאנצע און מאנאגראפיעס איינצעלנע געשריבן ווערן זיי ביי
 *אויס זיי ביי ווערן דערצו מחברים. זייערע וועגן אויך נאר ספרים וועגן
 וועלכע דורך מאטעריאלן, מעמאאריסטישע און ביאגראפישע פארשיידענע גענוצט
 מיט צוגלייך און מחבר, פונ׳ם פערזענליכקייט די באלויכטן אלזייטיג ווערט עם
 טרייב־פעדערן די קרעפטן, דינאמישע גייסטיגע די אויסגעפארשט אויך דעם
 געקליבן זארגזאם ווערן מאטעריאלן דאזיגע די שאפונגען. קינסטלערישע זייגע פון
 דעם פאר דערנאך שוין און ביאגראף, פאר׳ן אפריהער צוגעגרייט און
ליטעראטור־היסטאריקער.
 וועלכע באזיצן מיר אנדערש. גאנץ זאך די עתה לעת נאך שטייט אונז ביי
 אויך אפהאנדלונגען, קריטישע האבן מיר ליטעראטור, דער וועגן ביכער ס׳איז
 זיינען עם שריפטשטעלער; השוב׳ע יענע פון און די פון ספרים וועגן ווערק, גאנצע
 מאנאגראפיעס, גרעסערע קיין אפילו און ווערק, קיין ניטא אונז ביי אבער
 מער: ?אך ליטעראטור. אונזער פון באשעפער די ר, ע ייב ר ש עצם די וועגן
 אונזערע פון ביאגראפיעס אויסשעפענדיגע אויספירליכע, קיין ניט אפילו האבן מיר
 ס ו. ל ש ץ, ר פ ש/ ט י ו ו א מ א ר ב א ווי פאלקס־שרייבער באדייטענדסטע און גרעסטע
 געביט, ם דע אויף טאג היינטיגן ביי פארמאגן מיר וואס דאם א. א. עליכם
 אלם דיגען ניט הינזיכט קיין אין קען און מיזערנע, און ארים זעהער נאך איז
ליטעראטור־פארשער. קומעדיגן דעם פאר שטיצ־פונקט איז ניט וועלכער
1
01 לעזער די צו
 איו ליטעראטור־פארשוינג היסטארישער פון געביט דאזיגער דער ווען און
 ווי ניט מער נאר עס איז פעלד, אומבאארבעטעס אן בתולה, קרקע א אונז ביי נאך
 דאס וועגן פרטים און ידיעות אין ארימקייט צוליב מאטעריאל, אין מאנגל צוליב
 איבערלעבענישן, פארשיידענע זייערע וועגן שרייבער, אונזערע פון לעבן
 מיר וועלכן אינטערעס, יענער אונז ביי פעלט עם גייסטיגע. און מאטעריעלע
 שרייבער, גרויסע וועגן זכרונות זאמלען צו און קלייבן צו לייטן, ביי זעהן
 האבן צו זיי מיט אויסגעקומען ס׳איז וועלכע געשפרעכן, די פארצייכענען צו און
 אונז ביי ווערט עם אומשטאנדן. פארשיידענע און ענינים פארשיידענע איבער
 די זיין אמאל קענען שמועסן די מיט זכרונות די אז אכט, אין גענומען ניט
 פון צו דעם פון ערפארשונג קריטיש־פסיכאלאגישער דער צו שליסלען איינציגע
 גרויסע א געהאט האט וואס שריפטשטעלער, עפאכעמאכנדן און באדייטנדן יענעם
ליטעראטור.. יידישער דער פון גאיי אנטוויקלונגס גאנצן דעם אויף השפעה
 איך, מאך עראינערונגען מיינע פון פארעפענטליכונג איצטיגער דער מיט
 .מעמאאריסטישן דעם אויף פרוב ערשטן דעם ניט, טעות קיין כ׳האב אויב
 ערך אן ארום נעמען עראינערונגען מיינע ליטעראטור. יידישער דער איך געביט
 דאס וואס שריפטשטעלער, יירישע וויכטיגסטע און גרעסטע די פון צוואנציג
 גרעסטער דער צייט. זייער פאר בלויז ניט באדייטונג א געהאט האבן זיי פון רוב
 בייגע־ אליין איך האב איבער, דא גיב איך וועלכע געשעהענישן, די כיון טייל
 ריכטיגסטע די פון געווארן איבערגעגעבן מיר זיינען איבעריגע די און וואוינט,
 פון רוב דאס פארלאזן. געקאנט זיכער גאנץ מיך כ׳האב וועלכע אויף מקורים,
 ביי זיינען שמועסן, די און פאקטן די פון דאטן די באזונדערס זכרונות, מיינע
 איבעריגע דאס נאטיצ־ביכלאך; מייגע אין פארצייכנט געווען אן תמיד פון מיר
 קיינמאל אהער ביז נאך מיר האט וועלכער זכרון, מיין געווען משלים מיר האט
פארפירט... ניט
 יענער צי ר דע אז דאכטן, אפשר, זיך, קען לעזער די פון ס׳איז וועמען
 איג־־ אזוי ניט עפענטליכקייט ■ברייטער דער פאר איז זכרונות מייבע פון פרט
 פלוג אין און קלענסטער, דער אויך אמאל קען אבער מיינונג מיין לויט טערעסאנט.
 ליטעראטור־קרי־ דעם אדער ביאגראף דעם זיין מוסיף פאקט, אומבאדייטנדער
 און כאראקטעריסטיק דער צו שטריך בולט׳ן שארף און נייעם גאנץ א טיקער
שריפטשטעלער. באטרעפנדן פונ׳ם פיזינאמיע מענשליך־מאראלישער דער
 צוזאמענשטעלן ביי׳ם קריטעריום איינציגער דער געווען מיר ביי איז דאס
זכרונות. דאזיגע די פון פארעפיטליכן און
מחבר. דער
.1920 מערץ, סוף ווילנע,
־ דיק. מאיר אייזיק
(.1893—געשטארבן ;1807—)נעבארן
/
 אלט ניט יאר פינף גאנצע קיין נאך געווארן. לעזער א איך בין פרי זעהר
 מיט שוין איך האב חומש, לערנען צו אנגעהויבן אקארשט־וואס ערשט געווען,
 אי־ איך האב חשק דאזיגן דעם מעשה־ביכלאך. יידישע געלייענט השק גרויס
 פון ליבהאבערין גרויסע א געווען איז וועלכע מוטער, מיין פון בערגענומען
 מיגוט, פרייע א געהאט נאר האט זי ווען תמיד, און מעשיות׳לאך, געדרוקטע
 ווינטער־ לאנגע די אין ביכל. יידיש דאם האנט פון ארויסלאזן ניט זי פלעגט
 שטוב אין אונז ביי זיך פלעגן וועטשערע, נאך פרייטאג באזונדערס און נעכט,
 פארלייענען זיי פאר פלעגט. מאמע די און הויף, פון שכנות די צונויפקלייבן
 איינער אלם מיך איך געדענק יוגנד פריסטער מיין פון מעשיות. פארשיידענע
 א^יף האבן מעשיות די צוהערערס. אויפמערקזאמסטע און שטענדיגע אירע פון
 שוין זיי איך האב הערן איינמאל פון דאס איינדרוק, טיפן אזא געמאכט מיר
 בית־המדרש, אין דאוונען ביים מארגן, אויף און אויסווייניג, אויף כמעט געקענט
 גע־ עלטער ביסל א בין איך אז חברים. מיינע איבערדערציילט זיי איך האב
 אזעלכע פארגעקומען אפט זיינען ,7—8 יאר א פון יינגל א שוין געווען ווארן,
 פארליי־ געקענט ניט סבה ס׳איז וועלכע א צוליב האט מוטער מיין ווען פאלן,
 ווייבער־ די אז מיך׳ דערמאן איך שטעל. איר פארטראטן האב איך און ענען׳
 זיך איינמאל ניט און לויבענדיג, צורייסן מיר זיך פלעגט אוידיטאריע שע
 גע־ ס׳איז פארלייענעץ. לאזן ר מי זאל זי דאס מוטער, מיין ביי געווען משתדל
 מיט קאנקורענט. רעכטער א מאמעס מיין געווארן כ׳בין דאס ווייט, אזוי קומען
 דאס—שכנות׳ אונזערע ביי געווען חן נושא אזוי לייענען מיין דאס האט רואם
 די ביי אויסגענומען כ׳האב אז איז, מעגליך פארגעסן. היינט שוין איך האב
 פארצולייענען געווען איז שטייגער מוטערס מיין בעת וואס דעם, מיט ווייבער
זיי פאר איך ר^ב געמאכט, נאר איר זיך האט ס ביכל א פאר וואס זיי פאר
ן א טר י צ ל. ש. 4
 ק, י ד מאיר ק זי יי א פון מעשה׳לאך וויציגע די נאר פארגעלייענט כסדר
 ברייטסטע די צווישן געווען פאפולער זייער צייט יענער אין איז וועלכער
 פריי־• יעדן חוק: א ווי געווען שוין איז מיר ביי ליטע. דער אין שיכטן יידישע
 פאקנ־י דעם יודל צו אריינצוגיין חדר, פון צוריקגייענדיג טאג, האלבן נאך טאג
 וועל־י מעשהלע, א דיקס ניץ־געלט קאפיקע א פאר אים ביי נעמען און טרעגער
 חדר. אין גייענדיג פרי גאנץ זונטאג בחזרה אפטראגן היטן אים פלעג איך כע
 אוים־ זייבען מעשה׳לאך דיקס ווען פריוטאג, א אמאל טרעפן זיך פלעגא עס אז
 עם האב איך און בעלנים־לעזער, כריערדיגע אנדערע, פון געווארן געכאפט
 פרייטאג־צו־נאכט יענעם שכנות אונזערע ביי איז קריגן, מער געקענט ניט שוין
 פלעגן איך, געדענק אזוי, "עונג־שבת". גאנצער זייער -געווארן פארשטערט
זאגן. זיי
 נאב־• אויך פארבליבן איך בין מעשה־ביכלאך דיקס פון הסיד הייסער א
 אויפגעהערט ניט זיי האב איך יארן; קינדערשע די פון ארויס שוין כ׳בין ווי דעם,
 עברעאישער אה געווארן בין איך ווען צייט, דער אין אפילו לייענען צו
 איך פלעג סמאלענסקינען, פון ווערק א און מאפו׳ן פון ווערק א צווישן לעזער.
 מודה כ׳מוז און דיק׳ן, פון ערציילונג נייע א איבערלייענען כאפן אפט גאנץ
 דאמאלסט־ די פון דעסאיינפלוס אונטער דענסטמאל, מיך כ׳האב כאטש אז זיין׳
 גאנץ א מיט שפראך יידישער דער צו באצויגן טעאריעס, משכיל׳שע דיגע
 גרעסטן דעם מיט געלייענט ווערק דיקס דאך איך האב סימפאטיע, קנאפער
 עפעס אפגעדרוקט האט ער אז דערוויסן, זיך כ׳פלעג נאר ווי און איבטערעס,
איבערצולייענען. און באקומען צו געזוכט באלד עס איך האב נייעס, וואס
 מיינע געהאט שוין מיר כ׳האב בעת ארוס, צייט געוויסער א אין אין
 געלוסט זעהר זיך האט מיר וואס ליבלינגס־שריפטשטעלער, געציילטע עטליכע
 צווישן איז—געוויינליך, העברעאישע, אלע און—פערזענליך, זיי צויקענען
ק. די מאיר יזיק אי אויך געווען זיי
 איך האב שרייבער העברעאישע "אויסדערוויילטע" מיינע בנוגע אויב און
 ווארט־. דעם מיט מליץ, גרויסן דעם מיט באקאנען געוואלט זיי פון יעדערן אין מיך
 מייגע לויט געהאלמן זיי האב איך וועלכע פאר סטיל־ווירטואז, דעם מיט קינסטלער,
 וועלט־־ יידישן דעם זעהן דיקןגעגארטצו אין איך האב—באגריפן, דאמאלסדיגע
 ער נעמט אלץ און ער באגרייפט אלץ וואס מויל, פערלדיגן דעם מיט הכם
לאגיק. אייזערנער אזא מיט פקחות, וואוגדערבארער מין אזא מיט דורך
 *פאלגנ די דיקן וועגן אריינגעטראגן געהאט איך האב טאג־ביכל מיין אין
מיינובג: דע
 דיקס באשטייט אייגענטליך, וואס, אין זיך: פרעג איך אז טרעפט׳ "עס
 לויט צורעכעבען אים מיר קענען נאוועליסטן קאטעגאריע וועלכער צו טאלאנט?
 געפינען צו שווערליך דעם אויף מיר איז—באגריפן? מאדערנע הייגטיגע, די
 בוודאי ער איז פסיכאלאג קיין ווייט, גאנץ דיק שטייט קונסט פון ענטפער. אן
די אין זין, קיין ניט ער האט אלגעמייג־מענשליכע דאס פאר ניט; ובוודאי
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 דרינגט איבערלעבענישן אינעווייניגסטע אירע מיט נשמה יחיד׳ס פונ׳ם טיפעניש
 און אויג, קיין ניט ער האט יסורים פארבארגענע יחיד׳ס פאר׳ן אריין; ניט ער
 שפראך געהיימניספולע די געהער; קיין ניט ער האט קרעכץ, שטילן זיין פאר
 פונ׳ם סוד־לשון דעם און פארשטיין, צו אן ניט לגמרי ער הייבט נאטור דער פון
 טענדענציעז, העכט דיק איז ערציילונגען זייגע אין ניט. לחלוטן ער קען וועלט־אל
 ביי איז אמת קינסטלערישער דער אידייע; די אים ביי שפילט הויפט־ראל די
 פארבן די ניט, פענזל זיין קען שטריך עדעלן דינעם, דעם אטפל; נאר אים
גראב. מגושמ׳דיג ארויס תמיד אים ביי גייען
 ארויס זיך ער ווייזט צייטנווייס שטיקל. א יא, פאטאגראף? א דיק "איז
 בילד יענץ און דאס אז אפ, זיך דוכט אפט באאבאכטער; פיינעם גאנץ א פאר
 מיט אטעמט בילד יענץ און דאס אז נאטור, דער פון גענומען אים ביי איז
 פינסטערלאך, צו שוין קאמערא־אבסקורא זיין איז בכלל, אבער, לעבן. מיט אמת,
 איז אים ביי שווארצליך. צו אביטל ארויס אלץ אים ביי קומט דעריבער און
 איר פון דארף עט וואט מוסר, דער נאר גופא, ערציילונג די ניט עיקר דער
אריין. מויל אין לעזער דעם אריין לייגט ער וועלכן און ארויסגיין,
 מין א אלם באצייכענען ערציילונגען דיקט זיך לאזן אלץ פאר "גיכער
 אריבער זיי אין וועגט עלעמענט פובליציסטישער דער בילדער. אין פרבליציסטיק
 טרוקענע• קיין ניט אבער איז פובליציסטיק זיין מאלעריש־קינסטלערישן. דעם
 טאלאנט באזונדער א פובליציסט. ווי רעדנער מער דיק איז נאטור דער פון
 פלוידעריי. — ,לקויזעריע״ אן עס רופן פראנצויזן די וואס דעם, צו דיק האט
 און אינטערעסאנטער זעהר אלס ארויס דיק זיך ווייזט ערציילונגען זיינע אין
 פארשיידנסטע די וועגן פלוידערן צו פארשטייט ער פלוידערער. אנגענעמער
 זיינען פלוידערייען זיינע געשמאק. מיט און באלערנדיג אינהאלטספול, ענינים
 א מיט אפט און הומאר, פיינעם גאנץ א מיט פארבשמימ׳ט פארווירצט, אפט
 אינ־ זיינען וואס ערציילונגען, דא זיינען דיקן ביי סאטירע. בייסענדיגער זעהר
 זיינען דיקן ביי וויצן. פאלקסטימליכע אויף און אנעקדאטן אויף געבויט גאנצן
 שטעלן שווערע מאכן רעכט איז צוועק גאנצער זייער וואס ערציילונגען, דא
 זיך האבן וועלט־לומדים גרעסטע די וועלכע אויף תלמוד, אין און מדרש אין
 צוקו־ באוואונדערן צו ס׳איז און יארג־לאנג. מהות די צובראכן און צומאטערט
 שטיקל א נאר בילד, גאנצעס קיין דוקא ניט און לעבענס־בילד, א ווי זיך קענדיג
 פאר־ די צוטרעפנדיג זעהר און לייכט גאנץ איין טייטשט שטריך. א אים, פון
 א. איז דיק תלמודיסטן. אונזערע פון ווערטלאך קאזואיסטישע פלאנטערסטע
 טיפסטן דעם וועגן פאפולאריזאטאר, אויסגעצייכנטער אן בעל־הסבר, גרויסער
 פארם, פארשטענדליכסטער גריגגסטער, דער אין ריידן צו ער פארשטייט זלנין
 *לעזער־ אומאנטוויקעלטער זעהר זיין פון באגריפן די צו זיך צופאסנדיג לייכט און
 באטראכ־ז שיינע איינגעפלאכטן מיר געפינען דערציילונגען דיקס אין פובליק.
 וועגן און געשיכטע, און געאגראפיע נאטור־וויסנשאפט, פון ענינים וועגן טונגען
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 גרטן, א פון איינדרוק דעם מאכט און געלאסן, רוהיג, גאנץ זיך ער רעדט אלץ
 וואס ווייס, ער וואס דאס, מענשן יינגערע דערציילט וועלכער פריינד, אלטן
 אנדער אן אין געלייענט אויך אמאל און געהערט, אדער געזעהן יהאט ער
שפראך.
 פאלקס־רעטעניש דער פון געביט אויפן דיק האט פארדינסטן "באזונדערע
 בדרא♦ חד א אוניקום, אן דיק אונז ביי איז פרט דעס אין פאלקס־וויץ. פונם און
 צררעקן. פארשיידענע צו דיק זיך באנוצט וויצן די מיט און רעטענישן די מיט
 וועגן מנהגים, פארשימלטע נארישע קעגן כלי־זין אלם אים זיי דינען אמאל
 באריכות; און מויל פולן מיטן ריידן צו געפערליך זיך פאר געפינט ער וועלכע
 דעס קעגן אדער זיטנפעלערן, פארשיידענע מיט זיי דורך ער קעמפט אמאל
 אין וויצן, אזעלכע אויך דא זיינען דיקן ביי מענשן. מיט אומגאנג געשמאקלאזן
 דער ער, וואס גאל, און ערביטערונג גאנצע די אויס זיך גיסט עם וועלכע
 אויף הארץ יידיש פארוואונדט און צעפלאגט זיין אין טראגט משביל, יידישער
סביבה". זיין אויף און צייט זיין
 אן יוגבט פריסטער מיין פון מיר זיך האט געזאגט שוין האב איך ווי און
 דער —שרייבער יידישן דאזיגן דעם מיט באקאנען געוואלט זעהר און זעהר
 גרויסן אזא פארמאגט וואס—געווארן לעזער א בין איך וועלכן דורך ערשטער,
 איבטערע־ אזוי און שיין אזוי זיין דארף עס וועלכן מיט און פקחות, פון אוצר
דורכצושמועסן... זיך סאנט
 יאר אין ווינטער אנהייב געהאט איך האב דערצו געלעגנהייט ערשטע די
 אין דרוקן צו אנגעהויבן מיך כ׳האב ווי נאכדעם, קורץ נעווען איז דאס !.879
 דער אין אריינצוגיין אליין גערוען מיךמכין האב און בלעטער, העברעאישע די
ליטעראטור. ;
1.
 ווילנער אמאליגע די פון באציהונג פיונדליכע די — אוונדרוק. ערשטער דער
 און בראנפן — השכלה׳ביכלאך. העברעאישע די צו מדפיסים זיניטאמירער אין
 ברי רעדאקטאר א וואם — ״קול׳לעם״. פון מיטארבעטער אלם דיק — השכלת.
 איבערגעדרוקט כתב׳יד א ריקם — מוכר׳ספרים. מעגדעלי און דיק — קען. יידן
 שול-הויף דער — עס׳הארץ? א זיין מחבר א קען צי — נאמען. פרעמדן א אויף
אייגער זיך גיבן צונזערן אליקום מיט דיק — צררטובג. וודישע בעסטע די אלם
כיבוד. אברערן דעם
 באוואוס־ דער מיך האט דיקן מאיר אייזיק צו מאל ערשטן דעס אריינגעפירט
 מינסק, אין געוואוינט דאמאלס האט וועלכער צונזער, ם קו אלי בדחן טער
 מיט זיך טרעפנדיג באקאנטער. גוטער א און בן־עיר א מיינער געווען איז און
 מאכן באקאנט מיר זאל ער אז געבעטן, אים איך האב ווילנע, אין צונזערן
געווען. ממלא באלד בקשה מיין האט ער און דיקן, מיט
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 גרוי־ קיין ניט צוויי גרויס־סטעפאן־גאס אין באוואוינט דאמאלס האט דיק
 זויבער און ציכטיג אבער מעבלירט, ארעמליך אפילו קיך, א מיט צימערן סע
 אבעל־ פאראן דא ס׳איז אז דערקאנט, גלייך מ׳האט ווינקעלאך. אלע אין
אויג. באזונדער א מיט שטוב פון ריינקייט דער אויף קוקט וואט הבית׳טע,
 אין זיצנדיג דיקן געפונען מיר האבן שטוב, אין אריץ זיינען מיר בשעת
 דאן שוין איז דיק "מדרש־תנחומא". גרויסן א איבער יארמלקע סאמעטענע א
 אויפן האר פולע די מיט כאטש גרא, אינגאנצן אבן־שבעים, פון העכער געווען
 פאנגט וואט נעימותדיקייט, מין א אויסגעגאסן געווען איז פנים זיין אויף קאפ.
 מעשה בשעת מיך האב איך אז געדענק׳ איך אויגנבליק. ערשטן פונם הארץ דאס
 מיט זקן, ווילנער גרויסן צווייטן א מיט באגעגעניש ערשטער מיין אן דעלמאנט
 מיר אויף האט וועלכער לעבנסאן, הכהן אדם דיכטער העברעאישן דעם
 אפשטויסנדיגן אן זאגן, מ׳קען און שווערן, א זעהר געמאכט אויסזעהן זיין דורך
איינדרוק.
 זיך האט הושב, ווילנער א געווען 1870 יאר ביזן איז וועלכער צונזער,
 די מיט דיקן פארגעשטעלט ער האט מיך אן. לאנג פון געקעגט גוט דיקן מיט
ווערטער: פאלגנדע
שרייבער. א ווערען צו אן ערשט הויבט וואט יונגערמאן, מינסקער א —
 —שמייכל א מיט געזאט דיק האט—געוויינליך לשון־קודשדיגער, א —
אליקום. ר' אייך, מיט מיר פאר שוין מען לאזט יידיש
 לשון־קודשדיגע עטליכע אנגעשריבן אויך אמאל עפעס דאך האט איר —
אגגערופן. מיך איך האב ספרים,
געענטפערט: דיק האט דעם אויף
 קליינינקע עקסעלאך, נאר אנגעשריבן, איך האב ספרים קיין ניט —
 וכדומה; "מאור־עינים" א "עקידה׳/ אן א"כוזרי", הייסן: ספרים ..עקסעלאך
ך... א ם״־ל י ר "שו בלויז זיינען חבורים לשון־קודשדיגע ע נ י י מ
 "עק־ זיינע מיט געמיינט האט ער וואט פארשטאנען ערשט מיר האבן דא
סעלאך".
 העברע־ ארויסגעבן און דרוקן וועגן אריבער דערפון איז געשפרעך דאס .
 ?גע די מכח פאקטן אינטערעסאנטע זעהר דערציילט האט דיק ווערק. אישע
 השכלה־ביכלאך העברעאישע די פון מחברים ליטוועשע די וואט ליידן, ברענטע
 . צוויי די פון אויסצושטיין האבן יארן פופציגער און פערציגער די אין פלעגן
 העכסט בעלי־בתים, זייערע וואט זשיטאמירער, דער און ווילנער דער דרוקן,
 אפיקורסישע פאר ווערק לשון־קודשדיגע אלע באטראכט האבן לייט, פאנאטישע
 געווען אמאל ס׳איז דרוקן. געוואלט ניט אופן בשום זיי האבן און זאכן,
 דרוקער, זשיטאמירער דעם געסטראשעט האט מחבר א איינער אז מעשה, א
 דער און ספר, זיין דרוקן צו מאכט דער דורך צווינגען אים וועט ער דאס
 שיי־ א פאר אים ביי זיך אויסגעקויפט און געכאפט האט מדפיס דערשראקענער
 מוזן פלעגן מחברים רוב דאר אז דערצו, געבראכט האט דאס מטבע. נער
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 דערפון ודעתן און קעניגסבערג אין אדער ווארשע אין ספרים זייערע דרוקן
בדיל־הדל.
 שערציי זיין פארענדיגט דיק האט—אנגעמערקט אמאל שוין כ׳האב —
 אקציז טייערער ווערט טאמער לעבן. זאלן יידעלאך אונזערע אלץ אז—לתג
 וועלטן ממש, צוקערן, און עולם מרעיש דעם אויף באלד זיי זיינען בראנפן, פון
 אזעלכע מיר האבן טאמער און רעגירונג, דער פאר קלאגן זיך לויפן און
 אויסער ניט זאך קיין דרוקן און השכלה פון וויסן ניט ווילן -וואס מדפיסים,
 דאס זאל עס ניט; קיינער גאר זיך קלאגט דעם וועגן אץ שס׳ן, מיט סדורים
 בראנפן געווארן! מיר זיינען פאלק שיין א דאגה. באבעס לעצטע זייער זיין גאר
ניט... השכלה־ספרל קיין און *א,
געטאן: זאג א דיק האט פויזע קליינער א נאך
שכנים... דאך זיינען מיר אליקום, ר׳ מחשבותן, —
 אפשר—געפרעגט צונזער אים האט—אזוי? ווי שכנים? אייך מיט איך —
אמאלק
בית־־מדרש...—אין היינט; היינט, שכנים —
מינסקער? אין איך און ווילנער אין איר בית־מדרש? אין —
 א־ פ אין שכנים זאגן: געוואלט כ׳האב געהאט; טעות קליינעם א כ׳האב —
ליש...
 דערמיט דא וויל דיק וואס פארשטאנען האבן איך ניט און צונזער ניט
פארוואונדערט.־ העכסט אנגעקוקט אים האבן און זאגן,
 דערביי זיך האט און געזאגט דיק האט—פאליש? א אקארשט איז וואס—
 אין און שטוב, האלב און גאם האלב ארט אן איז פאליש א—צושמייכלט זים
 אבער זיך. שאקלען זאך: איין זיך, דאכט טוען, און מענשן שטייען ארט ם דע
 "יהי אים ענטפערט צווייטער דער און "הודו" געשריי א איינער טוט דערביי
 ארויס גאר פארט פערטער דער און ישיר" "אז קנאקט דריטער דער און כבוד",
 איינער און זיך רעש׳ט און זיך טומלט אזוי און רחום", "והוא לאנגן מיטן
 - אייך: זאג איך ווי טאקע דיק, מאיר אייזיק איך, און אנדערן, דעם ניט הערט
 אייך, מיט "ד, מ א ניט און ק—י—ד ר—י—א—מ י_ק—ז—י—י—א
בצבור... אויך זיך שאקלען און אינמיטן שטייען צונזער, אליקום ר׳
 אויסן. דא איז דיק וואס פארשטיין געקענט ניט אלץ נאך האבן מיר
 דאס אייך איך און אויגן׳ גרויסע פאר א אויסגעגלאצט אים אין האט אליקום
גלייכן.
 פאר־ וואס—אויסגערופן דיק האט—אליקום׳ ר׳ אייך, מיט איז גאט—
 אין הנערים כל עם ביידע ניט אפשר, זיך, שאקלען מיר ניט? דא איר שטייט
ם"? ע ל ־־ ל ו ״ק ראדקינזאנס
רעטעניש. די אויפגעקלערט ערשט אונז זיך האט דא
 וואס וואכנבלאט, יידישעס א פון נאמען דער איז דאס—ם" "קול־לע
 דער אונטער קעניגסבערג אין יארן ־ער70 מיטעלע די אין ארויסגעגאנגען *איז
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 געשמ׳ט האט וועלכער מענש, א ראדקינזאן, לוי מיכאל פון רעדאקציע
 א געווען איז דאס פערזענליכקייט. ליכטיגע גאנץ קיין פאר ניט צייט זיין אין
 *אידע קרעמערשע מיט און וויסן ווייניג מיט אבער ענערגישער, אן אמת מאן,
 )ער בלעטער ביידע זיינע צו צוצוציהען פארשטאנען ער האט דאך און אלן,
 בלאט העברעאישן דעס אויך וואך דער אין מאל צוויי ארויסגעגעבן האט
 שריפשטשטעלער יידישע און העברעאישע בעסטע די פון אייניגע "הקול"(
צונזער. אליקום און דיק אויך זיי צווישן און צייט, יענער פון
 מאיר, אייזיק ר׳ זייטאיר,—געזאגט צונזער האט—אויס ווייזט עס ווי —
לעם"? "קול דעם מיט צופרידן שטארק אזוי ביט
 — טאן ערנסטן אן דיקגעענטפערטאין האט—צופרידן? ניט הייסט עס —
צוזאמען! רעדאקטאר זיין מיט בלאט דאס געווען השרש מן עוקר וואלט איך
געפרעגט אליקום אים האט—זיי? צו איר האט וואס —
 כל קודם—אויסגעשריען דיק האט—צוזיי? איך האב וואס סטייטש, —
 טוט ווילנע, אין אראפ פארט מענש א רעדאקטאר. צום ם, י א צו איך האב
 זאך א בן גע אים כ׳זאל מיר, בעט און אריין מיר צו גייט און כבוד אן מיר
 וויפל—שכר און געבן; אבי אויס, ניט אים מאכט—וואס צייטונג; זיין פאר
 שופלאדל מיין אין גראד איך האב ניט. גאר זיך דינגט ער אליין, ווילט איר
 "די אריגינאל׳ פראנצויזישן דעם נאך באארבעט געשיכטע פארטיגע א -געהאט
 באלד דערלאנגט אים זי האב און געהייסן, זי האט העלענקע" שטאט־מיידל
 שכר, ווי שכר מילא, רעדאקטאר! פאניע ווערטער: דאזיגע די מיט ארט אויפן
 זאלט איר אז מרוצה, איך בין פאל ערגסטן אין זאך; ר ע יי א שוין איז דאס
 אלע פאר געגעבן מיר האט צעדערבוים, בעל־דבר, אייער וואט דאס, געבן מיר
 אייך גיב איך "לכשירחיב". אויף צעטל א מבשר": "קול זיין אין זאכן מיינע
 לאה הקטנה, בתך "ברחל נאר "העלענקען", מיין הענט אייערע אין אפ אבער
 פראסט נאר ווערן, געדאכט ניט איר אויף זאל נאמן מיין אז גרויסע", די
 זיך שעמט "איר געטאן: פרעג א מעשה בשעת ראדקינזאן מיר האט ד". " מ "א
 גדולי די דאך ארבעטן בלעטער מייגע אין לעם"? "קול מיין מיט אזוי דאס
 ד״ר א יהלל, א "ליליענבלום, א ניט? מיר ביי איר געפינט וועמען סופרי־הדור!
 האב דעם אויף גרויסע". אזעלכע נאך און נאך און ממינסק איו״ב א קאמינער,
 א בלעטער אייערע אין טאקי זע איך ריכטיג; גאנץ יא, געענטפערט: אים איך
 אזא לייקענען? דא מיך איך זאל וואס און ונבונים", "חכמים אונזערע פון סך
 אייע־ פון יעדערן געגן באמת, אפשר, איז דיק, מאיר אייזיק איך, ווי איינער
 איך קען וואס און טאן, איך זאל וואס אבער מיטארבעטערכקליפת־השום. רע
 אדרבה, נעמט, יארן. צענדליגער פון שטייגער מיין שוין איז אזוי אז טאן,
 טאג היינטיגן ביז האב איך וואס ביכלאך, הונדערט צוויי מיינע אין זוכט
 נאמען, מיין געפינען זיי פון איינעם אויף כאטש וועט איר אויב ארויסגעג^בן,
 איצ־> און דנא, מקדמת מנהג מיין אזוי שוין ס׳איז אמ״ד. און אמ״ד אלץ: באר
ן א ר יט וו ל. עי. 1(1
 מיט איך האב אזוי אט—ברעכן. ניט אים איך רויל עלטער דער אויף טער
 מבטיח מיר האט ער אז געווען, איז סוף דער און אריינגעטענהט, ראדקינזאנען
פארלאנג. מיין לויט ר" " מ "א ערציילונג: מיין אונטער מיך אנצורופן געווען
 ווייטער דיק אונז האט—פארדרוס מיין פאר אייך שטעלט היינט —
 — נערוועאישקייט באזונדער א אפגעקלונגען האט קול זיין אין און דערציילט,
 און שטראשון מתתיהו ר׳ צו אריין צופעליג ארוס וואכן פאר א אין גיי איך אז
 דעם מיט לעם" "קול נומער לעצטן דעם טיש אויפן אים ביי ליגנדיג געפין
 גרויסע מיט געחתמעט איז אונטן און "העלענקען", מיין פון קאפיטל ערשטן
 אזא נבלה, אזא סטייטש, געווארן. איך בין צוקאכטער א ק! י ד מ. א. אותיות:
 בריוול א לוי׳ן מיכאל ר׳ דעם אנגעשריבן און אוועקגעזעצט מיך כ׳האב בבלה!
 ווארט-און קיין האלטן ניט פאר אויסגעשייגעצט גוט מ׳זאגט, ווי אים, האב און
 מיר האט ער ערציילונג. מיין דרוקן אויפצוהערן תיכף באפוילן אים האב
 ערציילונג די געדרוקט ווייטער זיך האט און קאטער, דעס ווי געהערט אבער
 איך ק". י ד מ. "א. חתימה: גרויסער דער מיט אלץ און רואך פאר וואך כסדר
 איך בין זיי פון איטליכן אין און בריוו, מיט פארווארפן גענומען אים האב
 אדויסגע־ אים האב און אפגעשעמטער מער און דרייסטער מער אלץ געווארן
 אבער ס׳האט הארצן. אויפן אויפגעקאכט האט מיר ביי וואט דאם, אט זאגט
 זיין געטאן זיך האט דאס, מען מיינט אים ניט ווי לוי, מיכאל ר׳ געהאלפן. ניט
 אוף מישב אמאל זיך איך בין אט ערציילונג. מיין געדרוקט ווייטער און זאך
 הערט ווי—געהערט אים פון איר האט בוודאי שווער. זיין צו אריינגיין פרוב
 גע־ ער האט ין ק פ צי מיכל—שוועד? א רעדאקמארס א פון ניט דאס מען
 דייטשע אויף געלט־קאנטאר א געהאלטן און חלפן א ימיו כל געווען הייסן,
 האב און אדיין, פרימארגן שיינעם א אין איך בין ציפקין מיכל עם ד צו גאט.
 חמתו כל אים פאר אויסגעלאזן און ספור־המעשה גאנצן דעם דערציילט אים
 זיין גוזר אים אויף זאל ער אז געבעטן, און רעדאקטאר דעם איידים זיין אויף
 אויפהערן תיכף־ומיד זאל ער שוויגער, און שווער כיבוד פון גזירה דער מיט
 מיר האט ציפקין מיכל "העלענקען". פון קאפיטלאך ווייטערדיגע די דרוקן צו
 וואלט איך "ווען אפגעענטפערט: דערנאך מיר האט און רוהיג גאנץ אויסגעהערט
 אים אויף איך וואלט ווירקן, אים אויף וועלן גזירות מיינע אז געוואוסט, נאד
 באך ניט, פאראיבל קיין מיר האט און, זאכן, אנדערע פיל געווען גוזר דאן
 וואט געפרעגט: ציפקינען איך האב אינטערעס". אייעד פון בילכערע פיל אפשר
 יוג־ קיין זיין ניט זאל עד אז איידים, אן אויסמוסרן ווי בילכער זיין שוין קען *
 אין מיד איינגעראמט און זייט א אן אפגעפירט ציפקין מיך האט דא גאטש?
 נאד איך וואלט סיד; דעם איך פארטרוי אייזיק־מאיר, ר׳ אייך, "נאד אויער:
 גוזר זאך ערשטע די אים אויף איך וואלט איידים, מיין אויף זיין גוזר געקענט
 איר געבן צו מער וואט און טאכטער, מיין שלאגן צו ווייניגער וואט געווען
 .בישראל, רעדאקטאר א מיט טאן צו דא האב איך אז הערנדיג, ברויט"". אויף
 גע^ ניט ענין מיין וועגן מער שוין איך האב קלאפ, דעם ווייב דער גיט יואט
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 טיר׳ ביים שוין שטייענדיג אוועקצוגיין. געווען מהין מיך האב אץ ריידן׳ פרובט
 צווייטן אין אדיין גייט מוחל׳ זייט "פרובט, זאג: א צ־פקין מיכל מיר צו גיט
 דער איז און (,*ן לא אפ ק איז פאמיליע זיין יונגערמאן, א זיצש דארטן צימער;
 קאפלאן ר ע ד לעם". "קול מיטן "הקול" פון רוסלאנד גאנץ פאר הויפט־אגענט
 מעשה, די אים דערציילט איידים; מיין אויף ווירקוננ שטיקל א גראד האט
 צום אריין תיכף כ׳בין העלפן". קענען עפעס דעם אין אייך ער וועט אפשר
 עבין׳ גאנצן דעם כלה ועד מהחל איבערגעגעבן אים האב צימער׳ אין יונגנמאן
 דרוקן צו אויפהערן זאל ער אז ראדקינזאנען, ביי פועלן זעהן אים געבעטן און
 פון געדיכטע רעכטע די אן ערשט זיך הויבט דא אט און ׳העלענקען". מיין
קען?!." ניט ווייב׳ א שלאגט וועלכער רעדאקטאר, יידישער א וואס געשיכטע. דער
 שפעטער איז וועלכער ן, א ל פ א ק אליעזר ראם איז יוגגערטאן דאזיגער דער *(
 פירער און הויפט-גריבדער אלם קרייזן ציוניסטימ-נאציאנאליםטישע די אין געווארן גאקאנט
 פון געביט אויפן עפקן באדיוטנדער אלם און אסף" חי "א ב־כער-פארלאג העברעאישן פונם
געדאנק. אויפלעבוגגם יידישן דעש
 צוריקי־ תיכף זיך און געווארן, אנטשוויגן אויגנבליק איין אויף איז דיק
ערציילונג: זיין צו געקערט
 וואס פון געהערט האט קאפלאן׳ דער יובגערמענש, דער ווי נאכדעם —
 צו־ ביסל א אויסגעוויזן׳ דאן מיר ס׳האט ווי עפעס, ער איז זיך, האנדלט דא
 מישב אפנים׳ זיך, האט—פארקלערט דך ער האט וויילע א אויף געווארן. מישט
 אייך איך דארף כל "קודם געענטפערט: סוף צום און—זאגן צו וואס געווען
 רייד די איבערגעשלאגן איךאים האב—ר? י מ איר מחילה". מאל טויזנטער בעטן
 ראד־ מיט סכסוך אייער אץ "ווייל—פארוואס? און אזוי ווי—ערשטוינט שטארק
 תשובה. יונגנמאנס דעם געווען איז—שולד"׳ שטיקל א אריך איך טראג קינזאנען
 אזא דערציילן גענומען מיר ער האט—דאס? קומט ווי איר? אים: איך פרעג
 געשעפטן ראדקינזאנס ווי ערך אן יאר אנדערטהאלבן שוין "ס׳איז ספור־המעשה:
 וועלכע אבאנענטן׳ צאל קליינע א האבן בלעטער ביידע שלעכט. זעהר זיינען
 צו טאג פון וואקסט דעפיציט דער הוצאות׳ די פון העלפט א אפילו ניט דעקן
 ראדקינזאן איז אט פארמאכן. מוזן צייטונגען די זיך וועלן ארום אזוי און טאג׳
 ספרים מוכר מענדעלי באוואוסטן דעם צוצוציען פאל א אויף געפאלן
 דעם דורך הויבן צו כדי בלעטער, ביידע זיינע פון רעדאקטאר צווייטן אלם
 האט וועלכער אבראמאוויץ, איינגעגעבן. אים זיך האט ענין דער טיראזש. זייער
 מסכים דעם אויף האט מצב׳ מאטעריעלן טרויעריגן א זעהר אץ געפונען זיך
 די וואו קיעוו׳ קיין צונויפגעפארן ראדקינזאנען מיט שוין זיך איז ער געווען.
 אין געווען מודיע דעם וועגן שוין מ׳האט און אפשרייבן׳ געדארפט זיך האבן
 שידוך. אויפן געקראגן חרטה אבראמאוויץ אבער האט אמאל מיט צייטונגען. די
 ראד־ טוט וואס ראדקינזאנען. אריף אנגערעדט אים פאר האבן לייט אז מ׳זאגט׳
 גייט טאפער אז אבראמאוויצן, אויף פחד א אנווארפן גענומען האט ער קינזאן?
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 שריפטשטעלער# אנדערע שוין ער האט געשעפט, אין אריץ ניט אים מיט ער
 *אריינצו טאג ליאדע א קאפאבל זיינען וועלכע מפורסמים/ גרריסע אריך און
 זייט שיינט, מיר ווי צייטונגען. זיינע אין רעדאקטארן צווייטע אלס טרעטן
 *גע דאס האט ראדקינזאן וועלכע מיט מפורסמים, יענע פון איינער אויך ר י א
 ראדקינזאן וואס דעם, פון איך האב דערצו ראיה א אבראמאוויצן. סטראשעט
 *אי און אייך באזוכן צו געבעטן מאל עטליכע שוין צייט לעצטע די מיר האט
 דאס אז זיין, גריילאך קען עם ענין. דאזיגן דעם וועגן אייך מיט בערצוריידן
 אויף געווען עובר האט ראדקינזאן וואם דעם, פון סבה די געווען אויך איז
 "קול־לעם" אין ערציילונג אייער אונטער אונטערגעשריבן האט און ווארט זיין
 אז אבראמאוויץ, עיקר דער און זעהן, זאל וועלט די כדי נאמען, גאנצן אייער
 ווייל געגאיגען, ניט אייך צו אבער בין איך מיטארבעטער. א זיינער זייט איר
 האב און ארויסקומען, גיט גארנישט דערפון ס׳וועט אז געוואוסט, האב איך
 דער דערציילט מיר האט אזוי קאפ". דעם דרייען געוואלט ניט אומזיסט אייך
 אונזער פון איינפאל דעם צו אליקום, ר׳ פארט, איר זאגט וואס יונגערמאן.
 אויף אבראמאוויצן כאפן צו כדי נאמען, מיין מיט זיך באנוצן צו רעדאקטאר
ווענטקע? דער
 און ראדקינזאנען פארטיידיגן געפרובט האט אליקום אז געדענק, איך
געזאגט: האט
 פון אפילו און רעדאקטאר, א פרנסה; ביטערער דער צוליב אלץ —
עסן. אויך דארף צייטונגען, צוויי
אויסגעשריי: אן מיט געטאן כאפ א דיק זיך האט דא
 טראגן גיין ער לאז האלץ, האקן גיין ער לאז איר? ז^גט פרנסה, —
 *גע נאך האט ער נישקשה, משרת? א פאר שטעלן ערגעץ זיך ער לאז וואסער,
 מעגש א רעדאקטאר? א זיין צו אזעלכער קומט ווי גבר". א יוד א איז כח, נוג
 זיין צו ער קומט ווי עסן, ניט איר גיט און ווייב דער ממית׳ט וואס רוצח, א
 ביי מענשליכקייט? שטאט, לערנען צו אונז ר ע נ י ו ז א קומט ווי מורה־דרך? א
געמאלט? זיין גאר דאס קען ולשון אומה וועלכער
 איז סוף דער—פאייענדיגט דיק האט—גאר ניט אבער נאך איז דאס —
 אנגעשריבן און אוועקגעזעצט תיכף מיך איך האב היים א קומענדיג אז געווען,
 אבראמאוויצן. צו צווייטן דעם און לוי׳ן מיכאל ר׳ צו איינער בריוו: צוויי
 גרויסן פארן אפ אים איך דאנק ראשית אז געשריבן, איך האב לוי׳ן מיכאל ר׳
 גאנץ איז מיר אז מודיע, אים איך בין והשנית אנטאן; מיר וויל ער וואס כבוד,
 מיט זיך טיילן צו און סתם", "סופר א פון קרוין פופציגיאריגע מיין געבוג
 ערלויב והשלישית, ניט; תשוקה שום קיין איך האב רעדאקטארן־קרוין זיין אים
 וועלכן מיט האנט־טוך, א פאר נאמען מיין מאכן צו פאל קיין אויף ניט איך
 זאלן — טמאותז ידים מפורש: געשריבן אים איך האב אזוי—טמאות *דים
 אץ מער מיר זאל ער אז אים, פון איך פאדער והרביעית, און אפווישן; זיך
 האב אבראמאוויצן און" אריינשטעלן. ניט מיטארבעטער זיינע פון רייסטער דעט
13 דורות ליטערארישע דדיו
 שוץ שטייט רואם בין, איך ווי בן־שבעים א פון זקן א ייד א אז געשריבן, איך
 ניט קיינעם פוס אנדער דער מיט קען זייט, יענער פון פוס איין מיט
 מורא וואס גארנישט קאנקורענץ מיין פאר ער האט בכן און וועג, אין שטיין
 זיך זאל ער עצה, אן אים איך גיב פריינדשאפט חברשער בדרך נאר האבן. צו
 סוף כל סוף ווארום פארדרייען, ניט שארלאטאן מיטן ולמען־השם למען־השם
 תשובה. אבראמאוויצעס איז אינטערעסאנט אפשניידן. ניט גוט אים פון ער וועט
 —געענטפערט אבראמאוויץ מיר האט אזוי—שרייבער יידישן א פון מזל ״דער
 איבערחזרן דארפן צו מיר באשערטגעווען ניט קלייניגקייט. קיין ניט פארט איז
(*הארץ!"... לעם מפתי שנתתי לי, "אוי אויסגעשריי: ביטערן דעם טאג יעדן
 מיו/. איז ,וויי יוריש: אין ב^טייט און תלמ-דיסטן, געוויסן א טון ווערטל באקאנטער א *(
עסיהארץ". א; צו ברויט מיין טון געגעבן כ׳האב זזאם
 נייע א געשפרעך אונזער געגעבן האט פראזע לעצטע אבראמאוויצעס
 באמת ראדקינזאן איז צי דעם, וועגן פונאנדערגערעדט זיך האבן מיר ווענדונג.
 ווי: ספרים אזוינע פון מחבר דער אז געטענהט, האט צונזער עם־הארץ. אן
 בשום קען עמודי־חב״ד" "תולדות און בעלי־שם־טוב" "תולדות "ספורי־צדיקים",
 און מיינונג, צונזערם אונטערגעהאלטן האב ך י א עם־הארץ. קיין זיין ניט אופן
 ראדקינזאן אז דערמאנט, איך האב בקיאות מיין ארויסווייזן דערביי וועלנדיג
 הגדול "פרדס און מיגאש" אבן "שו״ת ווי ספרים אזעלכע אויך פארפאסט האט
מיינונג: אנדער אן גאר ארויסגעזאגט דא האט דיק לרש״י". האורה וספר
 גאר אלץ נאך איז—געזאגט דיק האט אזוי—ספרים ראדקינזאנס פון—
 אנשרייבן מען קען יידן אונז ביי עם־הארץ. קיין ניט איז ער אז ניט, ראיה קיין
 און שבעמי־ארצים. עם־הארץ אן פונדעסטוועגן זיין און ספרים, טויזנט כאטש
 ווער עם־הארץ? קיין זיין קענען ניט מחבר א אייגענטליך, דאס, זאל פארוואס
 וועט, איר דרוק? דער טינט־און־פעדער? דער פאפיר? דאם ניט? אים עס לאזט
 אויף הינקען וואס מחברים, דא זיינען אונז ביי אז אפלייקענען, וועלן אפשר
 *"עם־הארץ׳ זאגט אבראמאוויץ אזא אז וויסן, איר דארפט בכלל, און, עברי?
 אריע־ ניט דאאבער מיר כ׳וויל וקים! חי שריי: און גיי כאטש "עם־הארץ",—איז
 נ^ר אייך איך וועל זאגן עם־הארצות׳קייט. ראדקינזאנס וועגן חקירות אין לאזן
 ממש ראדקינזאן איז אומעסטעטישקייט, אין געשמאקלאזיגקייט, אין זאך: איין
 האט עס וואס מעשה, א דערציילן ווייטער אייך איך וועל אט פענאמען. א
 דעמזעלביגן צוליב אלץ און ראדקינזאנען, דעמזעלביגן מיט אליין מיר פאסירט
"קול־לעם".
 ווייסט איר אנגעהויבן דיק האט—געווען אזוי איז מעשה די —
 א אנעקדאט, אן א"וויץ, זאגן צו האלט" אמאל האב איך אז הסתם, מן דאך,
 $ מאראליסט, א נאר זיין צו תמיד ניט תכלית קיין דאך איז עס גלייכווערטל.
 פארכמארעט פארצאגט, יידן אונזערע זיינען גענוג מישרים. מגיד א מוסר־זאגער,
קיין. שמייכל, קיין פארגינען ניט אמאל דאס זיך זיי ז$לן פארוואס גאס, אין
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 פארגעסן ווי כמעט אונז ביי שוין מ׳האט אז ווייסט, איר געלעכטער? געזונטן
 טאן נאר דארף ישראל ר׳ און סטאש, אדער איוואן, בלויז דארף לאכן לאכן?
 אויך זיך זאל ישראל ר׳ אונזער אז אבער, וויל איך קרעכצען. און זאך איין
 וויצן, בינטל א מאל א אונטער אפט אים איך טראג אט לאכן, אויסלערגען
 לאכן׳ יידן — און בכלל, דבדיחותא אלערליימילתא און אנעקדאטן פעקל א מאל א
 דער אין גלאט געלעכטער א ניט דאס וויסןאיז איר דארפט יידלאכט, א אז און
 חא! הא! געלעכטער: גוי׳אישער חוצפה׳דיגער קיין ניט דאס איז אריין, וועלט
 זאג איך תורה. שטיק א מיט פשט׳ל, א מיט געלעכטער א נאר יוצא, און חא!
 קלייבן אויף אפגעלייגט געווען איך בין תמיד וואם דעם, אנטקעגן אייך דאס
 גאנצע די מיט אפשר און צוואיציג, יאר א מיט צוריק איך האב אט וויצן.
 נאמען: א געגעבן כ׳האב וועלכן וויצן־ביכעלע, קליין א פארפאסט דרייסיג,
 הויבן וועלכע ווערטלאך, פון רשימה מין א איז ביכל דאס דריילינג". ■"דער
 הויט: די זיך פון רייסן יי ר "ד למשל: י". י ר "ד ציפער מיטן אן אלע זיך
פאר? האט עס ווער ב( מאכן; צו עירוב^תבשילין אן פארגעסן האט עס ווער א( <
 אדער קלויזניק". קרעציגער א ג( בעטן; צו מקח גרעסערן א פריץ ביי׳ם געסן
 א ב( טאבאק; שמעק א א( העזה: מיט ייד א בעט זאכן דריי משל: צווייטן א
 שוין אייך נאט און אתרוג־־בענטשן". צום לולב דעם ג( מרחץ; אין זייף שטיקל
 א ווייב א צו א( מזוזה: קיין ניט העלפט שדים דריי "צו ביישפיל: דריטן א
 אוועקסל" מיט מלוה אשלעכטן צו ג( כתב; א מיט אבעל־דרשן צו ב( מרשעת;
וו. א. א. וו. א. א.
 לאנג ניט דא דאס כ׳האב אז—אפגערופן צונזער זיך ה^ט—דאכט מיר—
געדרוקט. געזעהן ערגיץ
 געווען דאך איו דאס—געטאן זאג א איך האב—דאכט? אייך הייסט וואס—
קול־לעס"? אין צוריק וואכן עטליכע מיט ערשט
 —ניט? צייט קיין אזוי יידן דאם האבן וואס ניט; נאר זיך איילט —
 כ׳האב קומען. אויך דעם צו נאך וועלן מיר—געענטפערט דיק דעס אויף האט
 קאנטעט, אים פון געווען איבעריג־וואס ניט בין "דריילינג", מיין אבגעשריבן
 קומען ס׳וועט וואלגערן; זיך לאז אט זייט, א אן אוועקגעלייגט אים האב און
 איגגאנצן צייט דער מיט כתב־יד דאזיגן דעם אן אזוי האב און יומו", "יבוא זיין
 אריינגע? מיר איז צוריק צייט געוויסער א מיט אז טרעפן, זיך דארף פארגעסן.
 פארלעגענע מיין אים אין געפין איך און לעם", "קול נומער א האנט אין פאלן
 "די נאר שוין, עם הייסט "דריילינג" קיין ניט השם; שנוי א מיט סחורה
 יז״ב. ראשי־תיבות א מיט איינער עפים איז דעם אויף געחתמעט און ן", כ א ז י י ר ד
 , יז״ דאזיגער דער זיין דאס קען ווער מח, דעם ברעכן גענומען מיר סהאב
 כתב? אנגעשריבענעם צוריק יאר סך א מיט מיין צו אזוינער קומט אזוי ווי און
 שרייב און איך נעם פארשטיין. געקאנט ניט אופן בשום דאס האב און יד?
 ענט־ ערקלערונג. אן אים פון פאדער און לוי, מיכאל ר׳ צו בריוול א אוועק
 אויפגעקלערט ערשט מיר איז זאך די איז. שטייגער זיין ווי ניט, מיר ער פערט
15 * דורות ליטעראדישע דריי
 (** נפך מינסקער אייער וואט הודעה, א דורך ארוס דריי וואכן א אין געווארן
 הודעה דער אין לעם". "קול אין אפגעדרוקט האט—יז״נ דער דאס איז דער—
 *גע ס׳איז ווי יז״נ, ער, ניט איז זאכן" דריי "די פון מחבר דער אז ער, זאגט
 ״0. 1״. א איינער אנדערער, אן נאר לעם״, ״קול אין געדרוקט בטעות ווען
 פשוטער קיין ניט איז .ם 1. דאזיגער דער אז און אותיות, לאטייגישע אין דוקא און
 אויסערגעוויינליכע פעקל גרויסן א מיט מענש א נאר אייך, מיט איך ווי בשר־ודם,
 פינסטערניש, דער מיט געשטריטן צוריק יאר סך מיט ער האט ערשטנס, מעלות:
 ער האט דריטנס, ראבינער־שול, פון פארשטייער א געווען ער איז *צווייטנס,
 לעם" "קול אין אינגיכן וועט פערטענס, און ווערק, העברעאישעס א געדרוקט
 באזונדערם און סימנים, די לויט חבור. זשארגאנישער א זיינער געדרוקט זיין
 לאטייגישער דאזיגער דער אז פארשטאנען, תיכף איך האב דריי, ערשטע די
 מינס?ןער פארשטארבענער צוריק יאר זיבן מיט באוואוסטער, דער איז .ם 11.
 דוד דאזיגן דעם מיט בשדה". "עומר פון מחבר דער א, י ר לו דוד ר׳ משכיל
 פלעגט ער ווען תמיד און יארן, כמה פון געקאנט גוט מיך איך האב לוריא
 גע־ ניט אבער האט מח מיין באזוכן. מיך ער פלעגט ווילנע, קיין קומען נאר
 אזוי ווי אדער, "דריילינג", מיין צו געקומען ער איז אזוי ווי זיין, תופס קענט
 געגעבן אמאל אים האב איך אז סיידן, אים? צו געקומען "דריילינג" מיין איז
 איבערגעשריבן עס האט און גענומען האט ער און דורכצולייענען, אויף ווערקל מיין
 פריינד גוטער א און נאמען, מיין דערביי פארצייכענענדיג ניט לזכרון זיך ביי
 מיט האט און כתבים, זיינע צווישן געפונען איצטער עס האט יז״ג, אייער ווי
 איז דאס ניט נאך ניט. אבער דאס געדענק איך געווען. הרבים את מזכה דעם
 געד־ איז ער ווי "דריילינג", מיין אין אז איז, עיקר דער עיקר. דער נאך דא
 נבול־פה, און טפשות ע ד מ ע ר פ פיל געפוגען איך האב לעם", "קול אין רוקט
 דאס חרפה א ממש, ס^איז, און בושה, פאר ווערן רויט מ׳דארף אז באופן,
 איך ווייס—דעם, אין שטעקט עס האנט וועמעס נעמען. צו האנט אין בלאט
 הריך א זייער מיט מענש א געווען איז דאס ניט; געוויס—לוריא׳ם דוד ניט.
 מאן. ערליכער גרויסער א נאך דערצו און געשמאק, עסטעטישן אנטוויקלטן
 —הדפוס? לבית מביא דער (*ניפך, מינסקער אייער פון ך״ פ ״נ א זיין דאס זאל
 דעם פון ארבעט שטיקל א דאס איז גיכער ניט; אויך עפים מיר זיך גלויבט
 ס׳איז און געטראכט, דאמאלס איך האב אזוי ובעצמו. בכבודו הרעדאקטאר אדון
 די פונאנדערצוריען ניט כדי שווייג, גרויסן א מאכן צו געבליבן מיר ביי
 ר׳ צו חלומות מיינע אלע אויסצובטל׳ען געקליבן נאר זיך האב איך בלאטע.
מסתמא, אבער, דאך איר ווייסט הוספות. צינישע זיינע פאר קאפ לוי׳ס מיכאל
 • מיג• ער2ידאמאלםד דעו■ ך, פ נ זאב יהודה פלל׳טוער באקאנטער דער איז דאה *(
לעם". "קול פון קארעפפאנדענט סקער
 נופך .הוסיף אויסדרזק תלטודישן באוואוסטן דעם פון סמך אויפן קאלאמבור א *(
,..“פערל אייגענעם אן צולייגן יידיש;: אין הייסט עם וראם משלו',
ן א ר ט י צ ל. ש, 16
• יי • • •
 אז זכות/ אזא אחרים". ע״י נעשית מלאכתי—"זכה ל:4חז׳ אונזערע פון מימרא די
 נאך האב איך איידער געהאט. אויך איך האב ארבעטן, מיר פאר זאלן אנדערע
 גופא לעם" "קול אין ערשט רעדאקטאר, צום בריוו מיין אריינצושרייבן באוויזן
 (,*בן־נץ א איינעם פון עפים פאריז, פון קארעספאידענציע א אפגעדרוקט זיך האט
 שפיציגע זיינע אריין שטעקט (**שפארבערל יונגער פאריזער דאזיגער דער און
 בלאט זיין באשמוצן צו דאס ער קומט ווי סטייטש, לוי׳ן, מיכאל ר׳ אין נעגל
 בן־נץ דערזעלביגער ניט אויך פארגעסט דערביי וויצען? גראבע אזעלכע מיט
 • .>£. 1.- לאטיינישן פונ׳ם ווערקל £צם דעם בנוגע ותשבחות תהלות זאגן צו
 געשמאק אזא מיט רעדאקטאר א אז אויס, קומט מיר ביי הקיצורים: כל בקיצור
עם־הארץ. אן רעדאקטאר א פון ערגער מאל טויזנט נאך איז ראדקינזאנס, ווי
 וידיש-סאציאליסטישן באוואוסטן היינטיגן דעם פון פסעוודאנים דאמאלסדיגער דער *(
 האט רעגירובג פרייסישע די וועלכן י, ק ס וו ע ש ט נ י וו ץ י ר א מ שריפטשטעלער .און דיכטער "
 זמין אויף געפונק ראן דך ער האט פאריז אין קעניגסבערג. פון ארויסגעטריבן יאר יענעם אין
ענגלאגד. קירן רריזע
רויב-פויגל(. מין )אבאוואוסטער אשפארבער העברעאיש אין הווסט נץ **(
 יידישע און רעדאקטארן יידישע צו אריבער שמועס אונזער איז דעם פון
בכלל. צייטונגען
 וואלט—געזאגט דיק האט—מיר אן געווענדט נאר זיך ס׳וואלט אז —
 צו דאס? מען דארף וואס צו צייטונגען. אונזערע ע ל א געמאכט מבטל איך
 ציי• איין שוין האבן יידן טומל? גאנצן דעם מיט הוצאות איבעריג די וואס
ניט. זיי דארפן מער און צייטונג, גרויסע א און טונג,
געפרעגט. נייגעריג איך האב—דאס? איר מיינט צייטונג וועלכע —
 צו קריגן איר קענט דא—געענטפערט דיק האט—שול־הויף! דעם —
 פא־ איז—פאליטיקע איר ווילט המינים: מכל צייטונגס־מאטעריאל צייט יעדער
 און קריטיק, איר האט —קריטיק ווילט״איר נייס, איז—ניים איר ווילט ליטיקע,
 ־ ביטערקייט... פאר איינשטיין ניט פשוט, מ׳קען, אז געפעפערטע, שארף גאנץ
 אלט־ ניט און דא, אלץגעפינטאיר אלץ,—מימרה׳צקע א מעשהלע, א איר ווילט
אויוון... פון ערשט אט ראשון, ממקור נאר פארשימלט, און געבאקן
צולאכט. זיך האבן טיר
אליקום: אפ זיך רופט ארום וויילע א אין
 גע־ דאך, ווייסט איר אייזיק^מאיר, ר׳ אייך, כ׳בעט נאר, מיר זאגט —
 ענטפערט זי וועלכע דורך בריוו־קאסטן, א האט צייטונג איטליסע אז ווים,
 איפרא־ פארשיידענע זייערע אויף פערזאנען אנדערע אויך און לעזער, אירע
 אן רופט צייטונג יעטווידער אז דאם, אויך באקאיט אייך איז בוודאי און געס.
 "תשובה עם: רופט למשל, "מגיד", דער נאמען. אנדער אן מיט בריוו-קאסטן איר
 "תבת־נח"—"מליץ" אין ותשובות", "שאלות עם הייסט "הצפירה" אין כללית",
 צייטונג אייער אין בריוו־־קאסטן דאזיגער דער אט הייסן קען ווי וו. אז. א.
"שול־הויף"?
17 דורות[ ליטנר^רישע ירד
אויסגעשאסן. תיכף דיק האט—ער! ג־ב לי ע ז —
פארוואונדערט. העכסט אנגעקוקט אים האבן מיר
 —אויפגעלייגט גאנץ האטארנזדיקגעפרעגט—אן? אזוי מיר איר קוקט וראם
 אייך ענטפערט: מען בריוו־קאסטנס? דידאזיגע אין מען ענטפערט אייגנטליך, וואב,
 און אוים! פריער דך לערנט און גייט—שרייבער, זיין קינדערלאך, דך, ווילט
 פוסט־ א יינגל א דערזעהט ער ווען ניט, דען ער שרייט שמש דער זעליג־בער
אריץ!?". חדר אין "שקצים, שול־הויף: איבערן שאק
 דיקן. ביי פארבראכט צונזערן מיט דאן איך האב ערך אן שעה אפאר
 פון אריבערגעפלויגן איז רעדן, צו אויפגעהערט ניט דיק האט צייט גאנצע די
 טיפער צוזאמענגעפלאכטן מויל זיין אין זיך האבן רעדענדיג און ענין, צו ענין
 באמער־ איראנישע מיט געדאנקען אריגינעלע גאנץ וויץ, לייכטן מיט ערנסט
 און געלאסנהייט מיט דא געווארן ארויסגעזאגט אים פון זיינען וועלכע קונגען,
פאטאס. מיט דא
 אפגערופן דיק דך האט אוועקגיין, ביים געהאלטן שוין האבן מיר בשעת
צונזערן: צו
 גאסט, זעלטענער גאנץ א ווילנע אין אונז ביי זייט איר ווי היות —
 פארגעלייגט, אייך איך וואלט בכן מיר, צו אריין איר גייט מאל יעדעס ניט און
 מייגע מיט אייך איך :כבוד מיט אנדערן דעם איינער זיין מכבד דך זאלן מיר
 מיט נייס, די פון—איר און מדרש, שטיקלאך שווערע אויף פירושים פאר א
 ר ע איי אין געלייטזעליגט צייט לעצטער דער פאר אייך האט גאט וועלכע
^ך•ם
הוה. כך און
 —איינפאלן״ "שפאגל־נייע זיינע פון עטליכע דערקלערט אונז האט דיק
 געזוג־ האט אליקום און מדרש, אין—אויסגעדריקט דאמאלס דך ער האט אדי
געווען: איז דא פארפאסט. אקארשט־וואס האט ער וועלכע ליד, נייע זיין גען
11.
 יד _ גרדזן. די פאר פחד מיין — ספר. ערשטן מיין פון מגיה אלם איך
 מסירת• לייטישע — גריוזן. ענין רעש וועגן ערקלערונג אן דיקש — שנעפסעלאך.
 בעל-מגיה דעש אויף ניט שיר לעבנזאן הכהן אדם — דגש. א פאר נפש
 וץי _ ט>וואר גויאיש פארלשון׳קודשדיגטעם א — שיריש-ביכל. זונם זיין פאר
שטוב־שיקסע. זיין טיט רעדן פלעגט זאלקינד זלמן שלמה משורר דער
 ווינטער אינמיטן דיקן מיט צוזאמענגעטראפן מיך איך האב מאל צווייטן א
 אי־ העברעאישע מיין "דרוקן ווילנע קיין מינסק פון געקומען כ׳בין ווען ,1884
 לי, אני אין "אס "אויטא־עמאנציפאציאן": פינסקערס ד״ר פון בערזעצונג
י". ל י מ
2
ן א ר ט י צ ל, ש, 18
 ווילנער די דורך געווארן ארויסגעגעבן איז ררעלכע איבערזעצונג, מיין
 געפונען דרוק ראמס האטזיך ראמען)דאמאלס געדרוקטביי האטזיך חובבי־ציון,
 און ספר, מיין פון הגהה די געהאלטן אליין האב איך געסל(. זשמודסקע אויף
 דארטן אריין. דרוק אין שעה פאר א אויף קומען טאג אלע איך פלעג דעם צוליב
 איז וועלכע אויבערשטיבל, אן אויף ארבעט מיין טאן און זיצן מיר איך פלעג
 געהאט האבן וואס מגיהים, עטליכע די פאר אפגעגעבן געווען אן לכתחלה פון
.,דרוקער: ראמם אין באשעפטיגונג
 מיין אין געמאכט האב איך וואס הגהה, ערשטע די געווען איז דאס
 זעצער דער בעת דאם. מ׳עסט וואס מיט געוואוסט ניט ממש, האב, און לעבן,
 דורכאויס געווען איז זי און ספר, מיין פון זייטל ערשטע די דערלאנגט מיר האט
 ווייל אויגן׳ די אין געווארן פינסטער ממש, *מיר איז גרייזן, מיט אנגעשאטן
 זייטל די אזוי שוין מוז קליגן, ניט מיך זאל איך ווי אז געמיינט, האב איך
 און בלעטל דאס אזוי האלט איך בעת ועד. לעולם פעלער אלע מיט פארבלייבן
 טאן, צו אן דא מ׳הויבט וואס ניט, ווייס און צוטומלט און צומישט שטארק בין
 יאר א פון יידל בייכיגער א און קורצער א זעצער, דער מיר לעבן זיך שטייט
 פאר אקארשט זיך "נעמט נאז: דער אונטער זיך ברומט און ערך, אן פופציג
ווערך. רעכט אלץ שוין וועט שנעפסל, א אויף געבן וועט איר פען; דער
 נאר זאל נעווארן.־ געבארן ניי ווי איך בין ווערטער די דערהערנדיג
 נעם אזוי טראכטנדיג און ניט, שוין מיר ארט קאפיקעס, עטליכע די צו אויסגיין
 האנט אין אים עס שפאר מטבע, אזילבערנע קעשענע פון ארויס כאפ און איך
 אבער שנעפסלאך, ע כ לי ט ע אויף אייך איר האט אט דערביי: זאג און אריין
גרייזן. קיין איבער ניט לאזט אייך, כ׳בעט זעהט,
 אן דערטאפט מיר אין האט ער אז געמיינט, אפנים, האט, יידל דער
 האט ער וואס זייטל, יעדער ביי מעלקן. גענומען כסדר מיר האט און עושר,
 שנעפסלאך, אויף בעטן צו אויפגעהערט ניט מיר ביי ער האט דערלאנגט, מיר
 געוואלט ניט אבער ס׳האט געגעבן; איך האב געקענט, האב איך כל־זמן מילא,
 להכעיס, צו אויף ווי עפעס אויסגעטונקט, זי איז זייטל א וואו סוף: קיין נעמען
הב! הב! אלץ: שרייט זעצער דער און גרייזן, לויטער אין
 קארעקטן די אין זיך גריבל און שאלקע אויפן אזוי מיר איך זיץ איינמאל
 עס ערשט זעצער, מיטן גרייזן די פון ערלייזט שוין מען ווערט ווי קלער און
 וועלכער דיק, אייזיק־מאיר דעראלטער עסגייטאריין און טיר, אויףדי זיך עפיט
 ווייטן פון מיך דערזעענדיג געווארן. גראער פיל יאר 5 לעצטע די פאר איז
 א אפגעגעבן מיר האט צוגעגאגען, מיר צו איז דערקענט, תיכף מיך ער האט
געפרעגט: און עליכם", "שלום ברייטן
שרייבער? א ייד א מאכט וואס —
 אים פאר איך האב זאך ערשטע§ די פונאנדערגערעדט. זיך האבן מיר
זעצער. אויפן הארץ ביטער שווער מיין אויסגעגאסן
 ומטק אויסגערופן דיק האט—פריץ! ניטקיין זייט אייך! אויף רעכט —
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 צר אריין כל קודם ער דארף ספר, א דרוקן ווילנע קיין ייד באקאנטער א
 אויסגעלערבט שוין אייך כ׳וואלט וואס. און ווי אים מיט זיך זיין מישב אמ״ד׳ן
 רבי־געלט. אפגעקאסט״געבוג דאם האט אליין מיר "פרייער" קיין זיין צו ניט ווי
 און גרייז, א בלייבט עס ווען אז געמיינט, אויך האב יארן אייערע אין איך
 מיר און וועלט, די געעקט גאר שוין איז בלעטל, א אין צוויי, באך רעט ווער
 פון זיין ומציל שומר אז היינט, אייך ווי אזוי געדוכט, אמאל אויך זיך האט
 פארלאזן. ניט זיך מען קען פרעמדע אויף און אויג, אייגענע די בדר קען גרייזן
 מייבע אליין געווען מגיה הגהה, אויף פארבראכט יוגנט שטיק א איך האב אט
 זיי זעצער. יענעם מארגן און זעצער, ם ע ד היינט לאפקע געגעבן ביכלאך׳און
 זאין? אייך כ׳רועל רואם ווייסטאיר און אויסגעזויגן, בלוט די פראסט, מיר, האבן
 א דאס קען למשל, גרייזן, מיני וועלכע מזל. האבן אויך מען דארף גרייזן צו
 אן אויף "עיין" אן פארבייטן אדער אייערן? ווי ספר׳ל אזא אין מאכן זעצער
 דא איז וואס טא פארקערט. צי "כף" א אויף "קוף" א אדער פארקערט, "אלף״צי
 ווען, וואס טאמער שאטן, ניט געווים דאס וועט שידוך צום אייך אזאבייז? פאר
 דעם פאר און לשון־קדש, אויסלייגן גוט קענט איר אז קאווירן, אייך פאר וועלאיך
 קיינעם און שלינגען,2ארא אויך דאס וועט ער ארן; ניט אייך זאל עולם־גולם
 אמאל האב איך אז מיר, גלויבט האר. קיין ווערן געקרימט ניט דערפון וועט
 מיט געדרוקט מחזור השנה׳דיגן ראש א אין אויגן מיינע מיט געזעהן אליין
 ןךב,7 אייך בין איך און "המלך", אנשטאט "הל~ך" קידוש־לבנה־אותיות גרויסע
 אנשטאט "?יכה" און האלז. אין געשטעלט ניט דערפון זיך האט חזן דעם אז
 געזעהן, ע י דאס האב איך געזעהן? ניט סידור א אין קיינמאל איר האט ":כבה"
 דארפט און הארץ, דאס אפצועסן וואס ניט זיך איר האט בכן איינמאל. ניט און
 וואס גאר עפעס האט מיר מיט קאסטן. לאזן ניט שנעפסלאך אויף פיל צו זיך
 עוגע די אין גראד גרייזן די געמאכט מען האט מיר ביי פאסירט. אנדערס
 דארט—שמאל ס׳איז וואו "דיארטן זאגט: גוי דער ווי דאך ווייסט איר ערטער;
 שער־בלאט, ערשטן אויפן דוקא גרייזן די געווען זיינען מיר ביי זיך". רייסט
 "אמדד" נאר זיין, צו בעדארף עס ווי "אמ״ד", ניט גאמען: מיין אין דוקא און
 דער דיק, מאיר אייזיק איך, עפעס. זיי טו גיי און "אמאד", און "אמאד" און
 דאס געפעלט ווי אמאד! געווארן הויט העלער פון אמאל מיט גאר בין מאנסביל
 אלייך, "חייצ׳יקל ערציילונג אן געגעבן נאמען א איך האב טאמער אייך?
 שטיין, א צי ביין", א "חייצ׳יקל שער: אפגעדרוקטאויפן געפין און איך קום
 אלץ און פעלער, מאוימ׳דיגע אזעלכע נאך און נאך און ניט, שוין געדיינק איך
 אויף מיך כ׳עס געמיינט האב איך שפיץ. רעכטן אין אויבנאן, סאמע אין דוקא
 היי.ט, זייט איר ווי מחבר רויער אזא געווען אויך דענסמאל כ׳בין לעבעדיגן. א
 א אנגעפאנגען אויך מיר ביי זיך האט אט תמים. גרויסער א נאך דערצו און
 הברור דער האט צוריק דרייסיג־פערציג יאר א מיט שנעפסלאך; מיט סדרה
 א פאר בארעכנט: איצט בראנפן. ביסל קיין נעהאט פיינט ניט אויך הזעצער
 גיי היינט רובל, דריי ביז צוויי פון געצאלט קריגן בסך־הכל איך פלעג ווערקל
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 ס׳איז אז געזעהן, כ׳האב שנעפסלאך! אולף אויס דערפון נאך גיב און נעם
 און דבורה׳)/ צו דרוקערקע, דער צו ארויפגעלאפן אמאל איך בין שלעכט,
 מיר? צו מען האט וואס סטייטש, קולות: מאכן און ליארעמען גענומען האב
 געענט־ (* *"אשת־לפידות" די מיר האט העמד! א אן בלייבן אזוי דאך כ׳וועל
 נדיב־ א נאך און פחדן א ייד א זייט איר אז שולדיג/ אייך איז "ווער פערט:
 ביר־געלט אייערע אן אז מיינען, צו איין אייך גאר דאס פאלט ווי דערצו? לב
 אונזער עפים דאך איז דאס גרייזן? מיט ווערק אייערע ארויסגעלאזן מיר וואלמן
 אלייןוועלן זיכער,אזזיי זייט סוף/און א—און געבן, צו אויף זיי הערט ההורה!
 געווען איז—געזאגט האט דבורה אז און בעטך. ניט מער אויך אייך ביי שוין
 ווי אפגענומען עפים האט שנעפסלאך די פון קרענק די איר? ווייסט געזאגט.
 דער קומט איך: ווי אזוי טוט מחבר, יונגער מיר, פאלגט אט הענט. די מיט
 זאגט שנעפסלאך, די מיט מוח א דרייען צו אן אייך הויבט און בחור־הזעצער
 טאמער און באמת, טאקע לויפט און דבורה׳ן, צו שוין לויפט איר אז אים,
מיר. אויף דאס איך נעם אשה, אן מיט ריידן צו זיך איר שייט
בורה. ד נביאה׳טע דער בנוגע תנ״ך־עפיטעט געוויסער א *(
•1 א ז נ ב ע ל הכהן אדים דיכטער העברעאישער באוואוסטער דער *(
 א אין דיק זיך האט—"גרייזן" סדרה דער ביי שוין האלט איך אז —
 אייך איך מוז—טעמע דערזעלביגער צו ׳צוריקגעקערט ארום וויילע קליינער
 פאר גרעסערע און לייט, האבן פרט דעם אין אז זאגן, און טרייסטן
 אלטער דער בשעת אייך. מיט מיר פון מער פיל איבערגעליטן ביידן, אונז
 ראמען, ביי דא אויך און געדרוקט, האט (**ר מיכאלישקע בערל משורר
 אנגע־ גיט פאפלעקסיע די שיר מאל וויפיל אים האט קדש", שפת "שירי זיין
 אין געפינען פלעגט ער וועלכע גרייזן, די איבער נפש־עגמת גרויס פון כאפט
 אגרייז״פרץ" געהייסן האט אים ביי אז וויסן, דארפט איר און, הגהה־בלעטער. די
 דאך איז דאס "?רו". אנשטאט "פרו" "הבל", אנשטאט "הבל" "פרץ", אנשטאט
 וואס בעל־מדקדק, גרויסער א ייד א אויך משורר, א ייד א וואס אויסער געווען
 חלומ׳ען, אמאל אים זיך פלעגט זיין. נפש מוסר ממש דגש א פאר זיך פלעגט
 אריינגעשטעלט ניט ווארט יענעם אין צי דעם אין שיר א זיינעם אין ס׳האט אז
 און אויג אן מיט צומאכן געקענט ניט נאכט גאנצע א שוין ער האט דגש, קיין
 טויט ניט דרוק אין לויפן צו קומען דערלעבט, טאג קוים מארגן, אויף פלעגט
 האב איצטער, זיך געפיגען מיר וואו שאלקע, דער אויף דא, אט לעבעדיג. ניט
 סצענע; מין אזא בייגעוואוינט—לאנג גאנץ געווען שוין איז דאם א,—אמאל איך
 זיך רייסט אמאל מיט ערשט מגיהים, די מיט שמועס און אזוי מיר שטיי איך
 אנגעצונדן פנים א מיט און פארסאפעטער א אדיין לויפט עס און טיר די אויף
 ניט און "גוט־מארגן" קיין זאגנדיג ניט און מיכאלישקער, בעריל פייער א ווי
 אויף ארויף גלייך זיך ער ווארפט בליק, א מיט אונז פון קיינעם באערגדיג
 דאס איר האט "וואס געפילדער: א און ליארים א מיט מגיהים די פון ציינעם
21 דורות ליטערארישע דריי
 אין רוהיג איינליגן ניט איים איר לאזט רואם מיכינקען? מיין צו געהאט
 רואו אכטונג? ניט דאס מען גיט ווי אקט? אזא אפ דאס מען טוט אזוי ווי קבר?
 בעל־ דער נוסח. דעמזעלביגן אין אזוי ווייטער און אויגן?" אייערע דאס זיינען
 ניט אים פאר שוין זיינען לעבענזאנען מצד אנפאלענישן אזעלכע וואס מגיה,
 וועלכן א וועגן נאר זיך האנדלט דא אז פארשטאנען, האט און ניים קיין געווען
 געש גאנץ אים נאכדעם און אויסשרייען, גוט געלאזן אים זיך האט גרייז, ס׳איז
 געש אזוינס דא־ווייטער איר האט וואס בער, ר׳ שוין, "זאגט געפרעגט: לאסן
 שטארקן א מיט אלץ נאך געענטפערט לעבענזאן אים האט דעם אויף פונען?"
 עם־ ווילדע א געפונען כ׳האב איר? פרעגש געפונען, איך האב "וואס בייזער:
 בוזיבש פון ארויסגענומען ער האט רעדענדיג און זעהט! נעמטאון אט הארצות;
 נאר מגיה, דעם ניט אונטערגעטראגן עם האט און הגהה־בלעטל א קעשענע
 מיין אז אייזיק־מאיר, ר׳ אדרבה, איר פסק׳נט "אט געזאגט: האט און ר, י מ
 אזוי דעריבער שוין זיך מען דארף ערד, דער אין יונגער א ליגט מיכינקע
 אין אריינגעקוקט האב איך ירושה?" פאעטישער זיין צו באציען בארבאריש
 ארויסגערופן דא זיך האט שטורים גאנצער דער אז דערזעהן, האב און בלעטל
 איר מיינט און דגש, קיין געווען ניט איז אות געוויסן א אין וואס דעם, צוליב
 געפעלט האט עס וועלכן אין ווארט, אומגליקליכע דאס אז אפשר, זשע, איר
 פון אפשר, אדער, תנ״ך־ווארט? א לשון־קודשדיגעס, א געווען איז דגש, דער
 גוי׳איש ריין א געווען איז דאס טעות; א איר האט מדרש? פון צי תלמוד
 א אין ווארט גוי׳איש א קומט ווי ערשטנם, דאך: זיך איר וואונדערט ווארט.
 מין אזא אין דגש א אריץ מען שטעלט ווי צווייטנס, און שיר, לשון־קודשדיגן
 גערעדט זיך האט דא אז וויסן, אבער איר מוזט פריער זשע. הערט טא ווארט?
 ציון" בת "כנור ווערק דאס וועגן נאר אליין, בערלען פון ספר א וועגן ניט
 א זיך געפינט ספר דאזיגן דעם אין יוסף. מיכה זון פארשטארבענעם זיין פון
 דא איז האביב" "חג דאזיגן אין און האביב", "חג הייסט וועלכער שיר,
 דעם אט פשוט, מחבר, דער דערמיט מיינט מיינען און (*"הגז", ווערטל א
 ישעיה׳ס ניט ווארט א זעט: איר ווי לייכט. וואס ברענט, וואס גאז, געוויינליכן
 ווערטל דאס משורר דער אבער האט דייטש. א פון עפים נאר ירמיה׳ס, ניט און
 א נאך איז: דין דער ווי דגש א גימל אין אריינגעשטעלט און פארלשון־קדש׳ט
 גראד האבן מגיה דער אי זעצער דער אי אז פאסירן, זיך דארף האשהידיעה.
 ניט באטראכט דעם אין האט בערל אלטער דער און פארזעהן, דגש דעם אט
 בכבוד־ באליידיגונג גרויסע א אויך נאר חכמת־הדקדוק, קעגן פארברעך א בלויז
 איך וואלט און "ויצעקו", גרויסן דעם געמאכט און געקומען ער איז אט המת.
 אויף אויפגעגעסן מגיה דעם אפשר, ער, וואלט בארוהיגט, ניט דאמאלסט אים
געווען. ער איז צוקאכט אזוי ארט. אן
זרות". ברחובות הגז איר "וכבר הייסט: פערז דער ♦(
 עיין דעם וועגן רעד צו געקומען אייגמאל שוין ס׳איז אז און —
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 וועגן דערציילן אויך אייך איך מוז — פארענדיגט דיק האט — דגושים
 ד נ י ק ל א ז זלמן שלמה משורר, לשון־קדשדיגן ווילנער א איינעם נאך
 לןפ מחבר דער געהערט, אים פון איר האט אפשר געחייסן, ער האט
 פעדאנטיש־פארזי^טיג ימיו כל אזוי איז משורר דאזיגער דער שלמה׳/ "קול
 דאס האט ער אז אהו״י, אותיות די נאך "דגש דעם געברויכן צו ניט געווען
 ער פלעגט למשל, אזוי, שטוב־שיקסע. זיין מיט רעדן בעתן אפילו אפגעהיט
וכדומה. בוטילקו" "דאי אדער: פאפיראסי!" "קופי זאגן: איר
 מיט טאן, האלב־איראנישער דער שאקירט ביסל א דאמאלסט האט מיך
 האב און בפרט, דגושים וועגן און בכלל גרייזן וועגן גערעדט האט דיק וועלכן
געטאן: פרעג א אים
 אז און גרייזן, מיט ספר א רעכט ס׳איז אז עס, הייסט איר, האלט —
אויס? ניט אויך מאכט האבן, זיי מ׳מוז וואו און זיי, מ׳דארף וואו דגושים ן א
געענטפערט: מיר ער האט דעם אויף
 ניט ר א ט ספר א זאגט? ווער זאגט? ווער באהיט! גאט באהיט! גאט —
 —אבער הייסן, הכמי־הדקדוק די וואו קומען, מוז דגש א און גרייזן, מיט זיין
זיין!... דאך מען דארף מענש א
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 מיין פון שער׳בלעטל דעם מיט צופרידן ניט איז ריק — דיקן. וועגן לעוואנדע
 איז דיק — טעמים. זיינע — חבת<ציון׳געדאנק. פוגם קעננער א דיק — □פר,
 באגע׳ לעצטער מיין — ברכה. דיקם — אמעריקע. קיין עמיגראציע דער פאר
בטל. עובר אן דיק — דיקן. מיט נעניש
 דעם באזוכן טעגליך כמעט איך פלעג ווילנע אין מאל יענעם זיינענדיק
 דאמאלס איז וועלכער לעוואנדע, ל. שריפטשטעלער רוסיש־יידישן בארואוסטן
 איינמאל ליטע. אין חובבי־־ציון די פון ארבעט גאנצער דער בראש געשטאנען
 דארף וועלכע אגיטאציע, שריפטליכער דער וועגן מיטלעוואנדען געשפרעך א אין
 *ארויס מיט ער האט ישראל, ארץ ישוב פון געדאנק דעם לטובת ווערן געפירט
 צווישן אזוי ניט ווערן געמאכט מוז אגיטאציע עיקר די אז מיינונג, זיין געזאגט
 קנאפער א געווען תמיד ער איז אידעאליזם איר אין וואס אינטעליגענץ, דער
 צעדערבוימס יידיש. אויף געוויינליך, און, פאלק, דעם אונטער נאר (*מאמין,
 איז דאס אבער חבת־ציון; פארן אפילו שטייט "פאלקס־בלאט", דאס ארגאן,
 באזונדערע אלערליי דורך אויך רעיון דעם באלייכטן מ׳דארף קנאפ; צו נאך
אדער אומזיסט, צי מער, וואס זיי פארשפרייטן און בראשורן, און ביכלאך
 כיב" ,יעוורייעסק^יא לאנדוים פון באנד ־טען10 אין מיד צו "בריוו לעוואנדעם זעה *(
לי^טעקא/
23 דורות ליטערארישע דריי
 באדוי־ לעוואנדע דאן האט דערביי המון. צווישן $קח, וואלוועלסטן דעם פאר
 ווייניג גאנץ דא זיינען שריפשטעלער ע יידיש גוטע די צווישן וואס ערט,
 וועגן ביכלאך יידישע עטליכע די ישוב־ארץ־ישראל־געדאנק. פונ׳ם אנהיינגער
 צו אן ניט גאר אים הייבן ארויס, אהער ביז זייבען וואס ענין, דאזיגן דעם
 סך א חבת־ציון וועגן שוין רעדט (*שטאט־מגיד ווילנער "אונזער באפרידיגן.
 געווען. מוסיף לעוואנדע דאמאלס האט אזוי אינטערעסאנטער". סך א און שענער
באמערקט: איך האב דעם אריף
 האמ וועלכער יוסף, יעקב ר׳ שטאט׳מגיד ווילנער דאמאלסדיגן דעם געמיינט *(
געווארן. הכולל רב דארטן איז און אטעריקע קיין עמיגרירם אכהערג
 אייזיק אייער אויסניצן זעהן ניט ציועק דעה צו מען זאל פארוואס —
פאלק? צו□ רעדען גוט אזוי נאך ערקען ווי. ווער דיקן? מאיר
 ער—געענטפערט לעוואנדע מיר האט—געגנער; א אונזערער איז דיק —
 עמי־ דער פאר שטיין ער זאל איבערגעגעבן מיר מ׳האט ווי אונז. מיט ניט גייט
 מין אזא פאר אלט צו דיק שוין איז מיר, דאכט אגב׳ אמעריקע. קיין גראציע
באגייסטערונג. אגעוויסע און טעמפעראמענט זיך פאדערט עס וועלכער צו ארבעט,
און דרוק׳ פון פארטיג ארויס שוין איז איבערזעצונג מיין ווי באכדעם
דיקן צו אריין איך בין מינסק׳ קיין צוריק אפפארן ביים געהאלטן האב איך
 מיין פון עקזעמפלאר אן דערלאנגט איס׳אגב, האב און אים׳ מיט דך זעגענען
דעם באטראכט וויילע א האט דיק אנדענקען. צום אויפשריפט אן מיט ספר
אפגערופן: שמייכל בנעימות׳דיגן א מיט זיך האט און ווערקל, פונ׳ם שער
 וועלן דך וואלט איך ווי אלטן אן פרעגן׳ אייך כ׳וויל וואס הערט —
 מיט אייך׳ בעט איך מיר, זאגט וויסן. אלץ דך, כאפט עם זמן כל אריינכאפן,
 נאך איר האט אליין אייך מ׳רופט ווי אויסער רואם דאם׳ דך דערקלערט וואס
 אייער מילא זייט. איר שטאט וואסער פון אויך שער־בלעטל אויפן אנגעשריבן
 למען נאמען, זיין אוועקשטעלן מוז מחבר א נאך. איך פארשטיי דאס—נאמען
 אדער היינט אז באמתן׳ מען, טוט וואס ווארום וויסן. זאל וועלט די ן.דעו,
 און מחבר, דער דאס איז ער אז זאגט׳ און טאדרעס צו יאקל קומט מארגן
 נפקה למאי זייט? איר וואנען פון וויסן צו מחויב דאס איז ווער אבער ר? י א ניט
 וויסן וועלן יא איינער עס וועט לעזער? יידישן א אויף קשיא א טאמער, אי מינה?
 הערט און ביכל. סוף צום אדרעס רוסישן אייער ווייס אויף שווארץ דאך ער האט
 אנדער ס׳איז וועלכער א פון געווען כאטש איר וואלט זאגן? אייך כ׳וועל וואס איר
 אבער דאס מען שרייבט ווי אויסגעמאכט. ניט אפשר נאך דאס וואלט שטאט,
 גאנצערוועלט, דער פאר אויס אליין קלינגט און דאס איר נעמט ווי "ממינסק"?
מינסקער?... א זיין צו עפים דאס איז כבוד גרויסער א מינסקער? א זייט איר אז
געטאן: אזאג דיק האט ארום מינוט א אין
 ׳בפרט און ערנסט. ניט דאס כ׳מיין אומגוט; פאר ניט אקארשט נעמט —
 האב אליין איך שטייט. ווייטער ווי און שבך" "מום ענטפערן: מיר קענט איר אז
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 איש "אמ״ד אנגעשריבן ביכלאך עטליכע ערשטע מיינע פון שער אריפן אריך
 זיך פאר שענער איז אזרי אז געמיינט, זיך האט יונג געווען מ׳איז אט דרילבא׳/
 פרן יחסן גרעסערער קיין ניט איך בין—איר רוילט טאמער ארן לייטן. פאר ארן
 הסתם׳ מן דאך, ווייסט איר צונעמעניש; איר אריך זיך האט ררילנע אונזער אייך.
 אריך זשע איר ווייסט וסובא׳ניקעס. זולל פאר וועלט דער אויף שמ׳ען מיר אז
 חסיד׳ם פון בטלן א איינער דעם,וואם פון וואקסט דאס וואקסט? דאס וואנען פון
 פייעם גאנצן א פאר פרישטיק צו אויפצועסן פארגוגען אמאל זיך האט קלויז
 מילא, שעמען. ניט זיך מען דארף שטאט א מיט אז אבער, כ׳האלט באבעס!
 פארלשון־ געדאנקען וואסערע בעסער מיר זאגט זייט. א אן אפלייגן דאס לאמיר
 נאך קען ספר אייער לייעגען צוקלייבן מיך וועל איך ביז דא. איר קדש׳ט
פויל. מען ווערט עלטער דער אויף צייט. וויפיל ווייסט ווער אוועק
 אז דעם, וועגן גרונד־געדאנק פינסקערס בקיצור איבערגעגעבן אים כ׳האב
טעריטאריע. אייגעגער אן אויף גאר ווי רוערן אויפגעריכט ניט אנדערש קענען יידן
 פאר־־ ווי לופט דער אין האנט דער מיט באוועגונג א געמאכט האט דיק
געטאן: זאג א דערביי האט און צורייפלט,
חלומות! פוסטע עט, —
געפרעגט. אים איך האב—אזוי? עפעס דאס איר האלט פארוואס —
 בוים פון דער בעת שפאניע... פון אפשר, אמאל, שפעט. צו שוין —
 פרישקייט, זיין פון סימנים לעצטע די פארלארן ניט נאך האט עפל אפגעריסענער
 וואס יניקה, שפור לעצטער דער געווארן אויסגעטריקנט ניט נאך איז עס בעת
 אינגאנצן עפל דער שוין איז איצטער מקור. ערשטן זייער פון געצויגן האבן יידן
 אייגענע... פון און פרעמדע פון ווערים... פון געסן צו אינגאנצן דורכגעפוילט,
 קאג־־ א אן און בעל־הב׳תעווען אליין זיך מיט ר י מ ליימן? צו ר י מ קומען רוי
ניט! דאס גלויב איך ניין, נאגייקע?." קאזאקם דעם אן מיר טשיק?."
 *ארים און דיספוטירן גענומען אים מיט האב חובב־ציון, הייסער א איך,
 פיל היום עד נאך פארמאגט פאלק יידישער דאס אז טעות, א האט ער אז ררייזן,
 שווייגענדיג צוגעהערט מיר האט דיק צוריקארפבליהונג. זיין צו זאפטן און כהות
 הסכם־שאקל, קיין געווען ניט אבער איז דאס קאפ. מיטן געשאקלט דערביי און
 קורצער א אין יאוש. פון גיכער, און ספק, פון אויסדרוק אן פארקערט, נאר,
אפגערופן: זיך ער האט ארום וויילע
 אויסגן, ם ק ע ז פון באשטאנען איז וועלכע אינטטיטוציע, יידישע פארצייטיגע א *(
קהל. פון אינטערעסן אלע מיט אנגעפירט האבן וואט פערזאנעך קליבענע
 וויי־ צו עס, הייסט אייך, איז געהאט; שוין מיר האבן חורבונות צוויי —
 ציט דעריבער און חורבן, דריטן א נאך דוקא האבן זיך ווילט אייך און ניג,
 איר וועט געוויס גיין; ניט אליין מסתמא דאך וועט איר ארץ־ישראל. קיין אייך
 די מיט קהלה־קרישא אונזער לאנד געבענטשטער דער אין מיטנעמען וועלן דאך
 און כלי־קדש כאפטע גאיצער דער מיט און יקירי־קרתא, די (,* ך טלא ס זעק
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 זיי דארטן ארן למיניהם, מלחכי־פנכא׳ם די מיט ראשי־נלרת׳עס אלע די מיט
 ארן בעיניכם! רכישר כטרב יידעלאך, אייך, זיך טרט האנט: פרייע די געבן
 אייעד אין אייך ררעלן זיי ארן געדריערן ניט לאנג ס׳ררעט אז זעהן, ררעט איר
 דאמאלסט ארן אבותינו. חררבן לא אשר חררבן מין אזא אנמאכן ארץ־ישראל
 כל סרף עד יללה א נאר לדורות", "בכיה קיין ניט זיין דאס שרין ררעט
הדרררת.
 גיין, יא שרין אריב—געדאנק זיין פארענדיגט דיק האט—זעהט־זשע —
 מיין נאך שרין, איז בעסער, רוערן אריך נאך קען א ד אז האלט, איך הגם
 גרריסע אזא עפעם פארמאגט אמעריקע אמעריקע. קיין גלייכער פיל מיינרנג,
יתושימלאך... מיני אלע ארט אן אריף צרשרפ׳עט ארן צובאקט ררעלכע זרן,
 ניט ענין דאזיגן דעם ררעגן ריכרחים אין דיקן מיט מער מיך האב איך
 דאס איז אגב העלפן. ניט ררעט דאס אז געזעהן, כ׳האב אריינלאזן. גערראלט
 מיט אלגעמיין־משכיל׳שע. די באר אליין, מיינרנג דיקס ניט געררען דאמאלסט
 ארריס־ עפנטליך זין דעמזעלביגן אין זיך האט שפעטער חדשים עטליכע
 יהרדה צייט יעגער פרן דיכטער העברעאישער גרעסטער דער אריך געזאגט
)יל״ג(. גארדאן ב לי
 אררעק? ביים געהאלטן שדין האב ארן צרזעגנט אים מיט מיך כ׳האב בשעת
נאכגעררפן: מיך ער האט גיין,
 מיין אייך איך גיב ארץ־ישראל, קיין פארט איר גייט טאמער נר, —
 (*סאנקע אז ררילן, געאכפערטער זיין זיין ס׳זאל רצרן, יהי ררעג: אריפן ברכה
 זיי־ פרן זאלט איר ארן האבן, ניט שליטה קיין אייך צר זאלן חבריא איר מיט
בשלום!." ארריס הענט ערע
 וועלכע פרוי, ווילד׳פאגאטישע א רביצין, בריסקער פריערדיגער א פון נאמען דער *
 טאג- גאנצע די געווארן דארטן איז און ירושלים, קיין מאן טיטן אויסגעוואנדערט האט
פחות. שווארצע די פון אנגעבערקע
* * *
 נאכ" ררילנע. אין זיין צר אריסגעקרמען ררידער מיר איז 1839 יאר אין
 איז ער אז דערציילט, מיר מען האט דיקן, אריף באקאנטע ביי זיך פרעגנדיג
 קיינעם מיט רעדט ארן מענשן פרן זיך דערררייטערט ער אז בטל, ערבר שרין
 אריבער־ אים צר בין ארן דיקן, זעהן צר פאראינטערעסירט מיך האט דאך ניט.
 אינדערפרי. ערך אן 10 זייגעד טאג זרמערדיגער א געררען איז דאס געגאנגען.
 די סצענע: מין אזא אריף אנגעקרמען גראד איך בין דיקן צר אריינגייענדיג
 פרן ארריס דיק איז פארטאג צרטראגן: זעהר אלע ארום גייען שטרב־מענשן
 מ׳קען ארן אים מ׳זרכט ווי שעה עטליכע שוין ביטא; נאך איז ער און שטוב,
 דעם עפעסוואסמיט האט אפשר זיך שרעקן הריזיגע די געפינען. ניט ערגיץ אים
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 מעוט- צו מעוט פון זיך שטארקט שרעק די אץ פאסירט, זקן אכציג־יאריגן
 טרויעריג אזוי דא זיץ איך \וי פאליציע. אין אנזאגן לויפן וועגן שדין מ׳קלערט
 נאם פון אריינגעלאפן איז ווייבל א ערשט שטוביגע, די צו מיטלייד פיל און
געשריי: א מיט
אים! מען פירט אט —
 געפירט־ האבן וועלכע יידן, פאר א הויף אין אריץ זייבען מעוט דער אין
 א ווי גרא אעגאנצן געווען שוין איז דיק העבט. די אעטער דיקן אלטן דעם
 א אץ אנגעטאן געווען איז ער דרייען. אין געבויגן ווי פיגור זיין און טויב,
 גאנצע די ער איז געגאנגען קאפ; אויפן הוט א אין און זומער־כאלאטל ווייסן
 דער באר פונאנדערגעעפנט, ברייט געווען זיינען אויגן די געשוויגן, אץ וועג
 אריע־ פארשוואונדן. אינגאנצן שוין איז שמייכל אמאליגער זיין פינסטער. בליק
 און אויסגערעדט, ניט ווארט א קייבעם מיט אויך ער האט שטוב אין גייענדיק
 האט געווען, איז ער וואו אים ביי דערגיין צומאטערט ניט זיך מ׳האט וואס
 נאענט צוגעגאנגען כ׳בין ארויסבאקומען. געקאבט ניט זאך קיין אים פון מען
דערקאנט: ניט מיר ער האט אויס ווייזט עס ווי נאר אים, צו
 אז דערציילט, האבן געבראכט, אים האבן וואט בעלי־מלאכות, יידן, די
 )א סקאפלערנע פון ווייט שטיק שטאט,א הינטערן ארומגעבלאקענייעט זיך האט ער
 פץ דערזעהן אים זיי האבן ארבעט דער צו גייענדיק פארשטעטל(. ווילנער
 וועג די זוכט ער אז בלאנדזעט, ער אז פארשטאנען באלד און דערווייטן
 צווישן פארגעקומען איז וואס דיאלאג, דער איז אינטערעסאנט ניט. געפעט און
 מיט גיין צו געווען מסכים האט ער איידער דיקן, מיט יידן צוויי דאזיגע די
 אים. האט און דיקן צו צוגעגאנגען איז זיי פון איינער אריין. שטאט אין זיי
געטאן: פרעג א
דא? איר טוט וואס —
טו. איך וואט —
דאס? איר גייט וואנען פון —
גיי. איך וואנען פון —
איר? גייט וואוהין —
גיי. איך וואוהין —
אליין? ארט אזא אין דאס איר גייט ווי —
גיי. איך ווי —
איר? הייסט ווי —
הייס. איך ווי —
איר? וואוינט וואו —
וואוין. איך וואו —
שטאט? אין אונז מיט גיין וועט איר —
שטאט? וואסער אין —
ווילנע. אין —
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• ווילנע? ניט דא איז —
ררילנע. אונטער איז דא —
ד׳רערד?... אין —
 ניט אופן בשום אים מיט זיך וועלן זיי דאס דערזעהן, האבן יידן די אז
 אים מיט זיך געלאזן און ארעם, אונטערן גענומען אים זיי האבן צונויפריידן,
 אנקומענדיג אנטקעגן. געשטעלט ניט זיי זיך האט ער אריין. שטאט אין גיין
 פון איינער יידן. קומפאניע א שטייענדיג אנגעטראפן זיי האבן וואקזאל ביי׳ם
 און פאזע אומגעוויינליכער אזא אין דיקן דערזעהן האט קומפאניע דאזיגער דער
 איר קומט ווי מאיר, אייזיק ר׳ כהות: זיינע מיט ניט ווי געטאן אגעשריי האט
 דערוואוסט/ יידן צוויי די ערשט זיך האבן דא הילוך? אזא אין און אהער עפעס
"ד׳ן. אט מעשיות־שרייבער בארימטן דעם דאס פירן זיי אז
 בליק לעצטן דעם געטאן ווארף א איך האב הארץ פארקלעמט א מיט
שטוב. פון ארויס בין און דיקן אויף
*
 שוין איז דאס ערך. אן פיר יאר א געלעבט דיק נאך האט דעם נאך
 תלמודיש דאס יציאת־נשמה. דויערנדיג לאנג א נאר לעבן, קיין געווען ניט אבער
 אויף איז עליהם" מתישבת דעתם שמזקינים זמן כל חכמים "תלמידי ווערטל:
 אלץ ער איז טאג צו טאג פון געווארן. מקוים ניט ליידער דיקן מאיר אייזיק
 איז לעבן ביי׳ם נאך וואס סבה די איז דאס און אפגעשטארבן, גייסטיג מער
ווילנע. פון אויך נאר וועלט, דער פון בלויז ניט געווארן פארגעסן אינגאנצן ער
 פארבייגעגאנגען איז ווילנע יידישער דער פאר אומבאמערקט אינגאנצן
 פיל אזוי פאלק יידישן פארן האט וועלכער דיק, מאיר אייזיק פון טויט דער
 מינדסטן דעם ארויסגערופן ניט האט טויט זיין געשאפן. פיל אזוי און געארבעט
מענשן. מנין א קוים נאכגעגאנגען זיינען לויה זיין נאך און טרויער,




 בדחן. אליקום נאמען אונטערן געווען ער איז פאלק ביים פאפולער
 האט אליין ער ווייניגע. גאנץ געוואוסט האבן ר" ע ז נ ו "צ פאמיליען־נאמען יזיין
 מיט ווילגע, אין געוואוינט האט ער רואם צייט, גאנצע די באזובדערס ארן זיך,
 אלם אים וועגן גערעדט מ׳האט אז געשעמט; ניט קיינמאל פראפעסיע זיין
 לי־ ערשטע זיינע אריף מער: נאך באליידיגט. ניט דערפון זיך ער האט בדחן/
 קיין צו מווילנא". בדחן "אליקום אוועקגעשטעלט: אליין ער האט דער־ביכלאך
 צו שמוקלעריי פון אריבערגאנג דער געשטרעבט. ניט ער האט גרעסערעס
 הע־ מדרגות וויפיל מיט שפרונג א ווי פאררעכנט געווען אים ביי איז בדחנות
געזעלשאפטליכקייט. דער פון לייטער אויפן כער
 אווטאביאגראפיע, זיין אין אריך אליין ער און ביאגראפען, זיינע אלע
זיך "ער האט ווילנע, אין פארבראכט האט ער וואט יארן׳ די אז דערציילן/
פאר אגיטירן
 אבער איז דאס משכילים. גרויסע דארטיגע די פון השפעה דער אונטער געפונען
 אינ׳ם פארפאסט האט ער וועלכע לידעו/ זיינע אלע אין ריכטיג. גאנץ ניט
 דאמאלם־ דער פון שפור קלעבסטע די אפילו ניט מען געפינט פעריאד, ווילבער
 קינדיש־פרימיטיוו, געווען זיינען טעמעס זיינע אידעאלאגיע. משכיל׳שער דיגער
 "זאגט אייזענבאן", "די תחנון", "ר׳ זומער", מיטן ווינטער "דער למשל; ווי,
 לייטמאטיוו משכיל׳שער דענסטמאלדיגער דער וו. אז. א. וועלט" דער נאך קדיש
 פרעמד. געבליבן אליקומען איז טאג!" שוין ס׳איז פאלק, מיין אויף "שטיי פון
 קאמף צום יוגנט די וועקן זאל וואט ליד, איין־איינציגע קיין ניטא איז אים ביי
 איבעראנדערשן צו רופן זאל וואס "פינסטערניש", אזויגערופענער דער קעגן
 פאר אגיטירן זאל וואם לעבענס־ארדענונג, פארגליווערטע אפגעשטאנענע, די
 וואוינעבדיב אז דין׳ משער מען דארף גיכער מלאכה. פאר וויסן, פאר בילדונג,
 ,ד אויסגעמיטן לכתחלה אליקום האט ווילנע, אין יארן זעכציגסטע די אין
 בעל דעם מצד חשד קיין זיך אויף ארויפצוציהען ניט כדי קרייזן, משכיל׳שע
 זי\ געשעפט הויפטזעכליך האט ער וועלכן פון קלאם, חבתיש־ארטאדאקסישן
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 תכלית "זשארגאן" געהאט פיינט דאמאלס האט אינטעליגענץ די ווייל היונה,
 שפעטער', אפילו באנויטיגט. ניט קיינמאל זיך זי האט בדחן א אין און שנאה,
 געווארן שוין איז ער ווען* מינסק, אין וואוינעבדיג יארן, זיבעציגער די אין
 אין איז עס וועמען פון אפהיינגיג ווייניגער דעריבער און פארמעגליך גאנץ
 ביים ווערן צו פאררעכנט ניט געשטרעבט תמיד אויך ער האט פרנסה, זיין
 געזוכט שטענדיג ער האט דעם צוליב און פריי־דענקער, א פאר עולם ברייטן
 נוראים ימים געדאוונט אפט גאנץ האט קרייזן, פרימערע די אין זיך דרייען צו
 בתי־ און קלויזן מיבסקער פארשיידענע אין—נעוויינליך, נדבה, בתורת—מוספים
שטאט. יידיש־ארטאדאקסישן א ס גא דער פאר געפירט בכלל און מדרשים,
 זיין פון תקופה ערשטער דער אין געפונען באמת אליקום זיך וואלט
 רוילנער זיינע דאן וואלטן משכילים, ווילנער די פון השפעה דער אונטער שאפן
 זעלטן ס׳איז געהאט. טעם אנדער אן און פנים אנדער אן גאר לגמרי לידער
 צו באאיינפלוסט עלול אזוי זיין זאל וואס אזעלכן, איינעם נאך געפינען צו
 שוואכער גאנץ א אליין זיינענדיג וויאליקום. אנדערע, פון שאפן זיין אין ווערן
 דערצו און אנטוויקלט, וועניג באגאבט, גארנישט כמעט קינסטלעריש דענקער,
 ניי־ דער אין און אלטער דער אין אביסל )אויסער באלעזען קנאפ־וואס אויך
 גיך, פעהיגקייט באזונדער א באזעסן אבער ער האט ליטעראטור(, העברעאישער
 געדאנקען, אנדערענס דעם אויפצונעמען אויבערפלעכליך, רוב דאס אפילו ווען
 ווארט אין עס אויסדריקן און שטייגער זיין אויף אינערליך זיי איבערצוארבעטן
 פאבאג־ א מיט ענליכקייט פיל געהאט צונזער האט פרט דעם אין געזאנג. און
 קל^ר אמאל ווערטער, אריינגערעדטע אים אין די איבער גיט וועלכער ראף,
 האט ער וועלכע לידער, זייגע אלע כמעט הייזעריגלאך. אמאל און דייטליך, און
 די ,^יז ער=70 ערשטע די )פון פעריאד מינסקער דעם אין פארפאסט
 איבערגעכאפטע און אנגעהערטע סוג: ם ע ד צו אט געהערן יארן( ־ער80 לעצטע
 אן אין ארן פערזן צוגעפאסטע אייגענע אין אנגעטאן אנדערע, פון געדאנקען
 מיטעלע די אויף עיקר דער און עולם, אויפן מעלאדיע. צוגעפאסטער אייגענער
 שטענדיג איז ס הגם רושם, גרויסן א תמיד מאכן לידער צונזערס פלעגן שיכטן,
 אינ= דער געווירקט: מער האט דא וואס באשטימען, צו ריכטיג געווען שווער
 יונ־ דער פון מענשן געפונען זיך האבן מינסק אין און מאטיוו. דער צי האלט
 דער אויף לידער אליקומס פון ווירקונג די האבן וואס אינטעליגענץ, גער
 יונגע דאזיגע די און צוועקן, אידייאישע זייערע פאר אויסצוניצן געזוכט מאסע
 "אריינגע־ און אים מיט אונטערהאלטן זיך אויפגעזוכט, תמיד אים האבן לייט
 פארשיידנאר־ די וואקסט דעם פון באדארפט... מ׳האט וואס אים אין רעדט"
 און שטימוגגען זיינע פון איבערגאנגען שארפע די טעמעס, זיינע פון טיגקייט
וועלט־אנשויאתגען. זיינע שפרונגעןפון גרויסע, צו אמאל גרויסע, די
 נאכדעם ,1872 יאר פון ווינטער אירריב געקומען צונזער איז מינסק קיין
 און קינדער, פיר זיינע כאלערע פון געשטארבן אים ביי זיינען ווילנע אין ווי
 מקום משגה געראטן אים האט סאלאנטער ישראל ר׳ גאון באוואוסטער דער
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 אריך אפגעשטארבן מינסק אין אים ביי איז ארום צייט קורצער א אין זיין. צר
 האט אומגליק פערזענליכער גרויסער זיין אז באמערקן, צו ס׳איז פרוי. זיין
 קליינע א אויסער געפונען, ניט אויסדרוק שוואכסטן דעם לידער זייבע אין
 קיין ניט פון סימן א אויך—פערז, טרוקענעם א צו באמערקונג העברעאישע
 א געווען צייט ערשטע די צונזער איז מינסק אין דיכטער... גרויסן באזונדערם
 קלעז־־ חברה דער מיט חוץ פארקערט, ניט קיינעם מיט האט הכלים/ אל נחבא
 ווילנער פרן לידער זיינע שרייבן צו פארגעזעצט ווייטער זיך האט און מער׳
וו. א. א. שאך־שפיל" טעאטער", א איז וועלט "די יאר", נייעם "צום זשאנר:
 האט ער געהאט. חתונה מאל צווייטן א צונזער האט ארום יאר א אין
 אן פרן און שיינע א אבער מיידל, אומגעבילדעטע פראסטע, גאנץ א גענומען
 וועל־ מוטער׳ א אן און פאטער א אן יתומה עלנדע א פאמיליע, אנשטענדיגער
 וועגן מינסק. לעבן פולוואריק א אין זיידן א ביי געהאדעוועט זיך האט כע
 אויסדריקן אפט צונזער זיך פלעגט שידוך נחות־דרגא׳דיגן, אביסל דאזיגן, דעם
 אראפגע־ פרוי מיין כ׳האב פאעטיש; געהייראט האב "איך באקאנטע: פאר
 • זיין פון באפרייט אבער אים האט פרוי דאזיגע די ף׳... ט ר א ג א פון נומען
 ער רואו ווינקל׳ אינטימען שטילן א פארשאפט אים האט סביבה, קלעזמערישער
 שטעט־ און שטעט איבער ארומפארענישן וואכן־לאנגע נאך אפרוען זיך פלעגט
 צייטנווייז זיך פלעגן עם וואוהין און חתונות, די פון טומלעבישן די און לאך
 זיינע פון חסידים און טאלאנט זיין פון פארערער פארשיידענע צונויפקומען
 דור יינגערן פון מלמדים יונגע־לייטלאך, בעלי־הבתישע רוב: דאס שאפונגען,
 קרייזל, באזונדער א געבילדעט שפעטער זיך האט עס וועלכע פון לערער, און
קרייזל". "אליקומ׳ס נאמען דעם געטראגן האט רואס
 שריפטשטעלער־ העברעאישע די געהערט האבן קרייזל דאזיגן דעם צו
 פסעוו־־ זיין אונטער געווען באקאנט מער איז )וועלכער יל בר יוסף לערער:
 רע־־ געוועזענער )דער וואלמאן מאיר ישראל ממינסק"(, "איוב דאנים
 דאמאלסדיגער )דער ך פ נ זאב יהודה "הפכבים"(, זאמלברך פון דאקטאר
 זעליג־־ יעקב האנטווערקער־שול(, יידישער מינסקער דער פון פארוואלטער
 דעם פון פאטער דער און יהל״ל דיכטער העברעאישן פונם שוואגער )א מאן
 אנש און זעליגמאן(, רפאל קריטיקער און פובליציסט יידיש־דייטשן באוואוסטן
 יענע אין וואך דער אין איינמאל אים צו זיך מען פלעגט צונויפקומען דערע.
 דער־ אין פארבראכט האט און חתונות קיין געהאט ניט האט ער ווען טעג,
 אזמ׳קען און דא איז ער אז אנזאגן, שיקן אלעמען שוין ער פלעגט דאן היים.
 פארטיגע זיך מיט מיטברענגנדיג קומען פלעגט עולם דער צונויפקלייבן. זיך
 אנהו״בן ךזי לעגןפ סע לעבן• געזעלשאפטליכן און ליטעראטור וועגן פראגן
 אליין צונזער יענץ. וועגן און דאס וועגן שארפע, גאנץ אמאל און העבאטן,
 זיצן באר פלעגט ער באטייליגן. ניט ויכוחים די אין קיינמאל כמעט זיך פלעגט
 פלעגט^א^ר עס דיספוטירן. אנדערע די ווי צוהערן זיך אויפמערקזאם און
איבערגעקאכס אים ביי פלעגט געהערטע דאס און צייט, קורצע א אוועקגיין
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 ער וועלכע ליד, געוויסע א אין אריספררימען זיך און ווערן איבערגעארבעט און
 אין מאל ערשטן צום עס פארטראגן און מוזיק, אין איינפאסן תיכף פל׳עגט
 ליד די פלעגט אזוי און חתונות, אויף כסדר איר זינגען דערנאך אבן קרייזל׳
 פארשפרייט אופן דעם אויף פלעגט זי ביז שטאט, צו שטאט פון אררמרואנדערן
 פון פארבליאנדזשעט עם אפטהאט און ליטע, גאנץ אין מריל צו מויל פון רוערן,
פוילן. קיין אויך דארטן
 מיך האט עקסיסטירט, שוין האט קרייזל דאס ווי באכדעם, דריי יאר א
 באקאנט לערער, געוועזענער א מיינער זעליגמאן, יעקב אריבנדערמאנטער דער
 בין בחור׳ל, יונגער גאנץ א געווען דאן נאך כ׳בין אליקומ׳ען. מיט געמאכט
 צייטובגען, און ספרים העברעאישע פון מובהק" "קורא א געווען אבער שוין
 אליין שוין פלעג און וסופרים, חכמים ארום רייבן צו געהאט האלט מיך האב
 רואס־ווען ביז דערוויילע לייגן און שרייבן—אונטערשרייבן ביסל א נעמען אויך
 דאמאלסט איז וועלכער איוב׳ן, צו ארייבגיין אפט כ׳פלעג טיש־קעסטל; אין
 געש אלע אין האט בלעטער, העברעאישע אלע פון כמעט סוכן דער געווען
 גרדי־ א חן. גרויס רעדאקטארן די ביי געהאט און מינסק", פון "ברירו שריבן
 פון רעדאקטאר דעם ראדקינזאנען, ביי באזונדערס געווען ער איז תקיף סער
 קארעספאנדענציע א עמיצנס דרוקן גערואלט ניט קיינמאל האט וועלכער "הקול",
 איר אויף האט און דורכגעלייענט ניט פריער איר האט איו״ב וואו מינסק, פון
 איוב׳ן. צו חנפענען תמיד מיך איך פלעג דעריבער הסכמה. זיין געגעבן ביט
 ערש מיין איז ער לאנג: גאנץ פון געקאנט אויך שוין זיך איך האב נפכ׳ן מיט
 איבעריגע אלע די מיט כמעט אריך אזוי ארן געררען, לערער רוסישער שטער
 מיך איך האב אן מינרט ערשטער דער פרן אז באופן, קרייזל, פון מיטגלידער
 האב אלעמען מיט צוגלייך און מענש, אייגענער אן ווי חברה דער צווישן געפילט
 ביי צוזאמענקומענישן די אין גענומען אנטייל מאל איטליכס • כמעט איך
 וריב? געוויסן א געמאכט איך האב צונזערן ביי באזוך ערשטן דעם אליקומ׳ען.
.1878 יאר אין פרייטאג־צו־נאכט טערדיגן
1.
 כלומרשט — יוגנט. סאציאליסטישע יידישע מינסקער די — קרייזל". ,אליקימ׳ם
 העפרעאישע די וועגן טיינונג צונזערם—לידער. צונזערם אין מאמיוון סאציאלע
 פעלעטאנען אלטשולערם מערקע — אימפראוויזאציע. אין כח זיין — משיררים.
—מענש. דער אין עפל דער—הספד. שטאט׳מגידם מינסקער דעם—,הקול״. אין
קיסר. דער
 באש ארן ירגנט, יידישער מינסקער דער פון טייל א איז צייט יענער אין
 אונש סאציאליסטיש־מארקסיסטיש. געשטימט געווען לערערשאפט, די זרבדערס
 מינסק אין דאן איז "נאראדאוואלצעס" ווילנער עטליכע פון איינפלרס דעם כער
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 געדאנק. סאציאליסטישן פארן אגיטאציע געהיימע גרויסע א געווארן אנגעפירט
 אגיטא־ סאציאליסטישער בארימטער דער מעסק אין געהאט האט חסידים טך א
 חדש־זשור־־ סאציאליסטישן העברעאישן פונט רעדאקטאר געוועזענער און טאר
 דעם פארבאטן האט רעגירונג רוסישע די בשעת ליבערמאן. ת", מ א "ה באל
 אינגאנצן געמוזט זיך האט ער וואס צוליב רוסלאנד, אין אריינצוגיין "אמת"
 געוואלט געזאבט, ריכטיגער אדער, געירשבט האט ארט זיין און פארמאכן,
 איז וועלכער "אספת־חכמים", חודשניק העברעאישער ראדקינזאבס ירשענען,
 חסידים דאזיגע די האבן (,*"בן־נץ פון רעדאקציע דער אובטער ארריס
 צייטונגס־קרעמער אויבנדערמאנטן דעם אויף האפענונגען פיל געלייגט
 "הקול" העברעאישן דעם אויסגאבן, פעריאדישע זיינע וועט ער אז ראדקינזאן,
 ווערק־ א פאר אופן ט׳איז וועלכן א דורך מאכן לעם", "קול יידישן דעס און
 און פראפאגאנדע. סאציאליסטישער דער פון פארשפרייטונג דער לטובת צייג
.16 זייצל דער א־יף הערה צווייטע די זעה *(
 אי ענין דאזיגן דעם ארומגערעדט איך האב אויספירליכער און ברייטער **(
* ע/ ם ע ר פ ר ע ש י ד י י ר ע ד ן ו ם ע ט כ י עש ״נ
 אנגע־ מען האט ערטער פארשיידענע פון געווען. אזוי געוועסט טאקע ס׳איז
 סאציאלי־־ לעם", "קול אין באזונדערס און "הקול׳/ אין אריינצושמוגלען הויבן
 פאר סחורה דאזיגער דער פון צושטעלער מינסקעד דער (.**סחורה סטישע
 אנגע־ ביסל א געווען איז סאציאליזם מיט ך. פ נ—געווען איז "קול־לעם, דעם
 דינען קרייזל אין דאס פלעגט אפט גאיץ אליקום־קרייזל. דער אויך שמעקט
 גע־ ענין, דאזיגן דעם וועגן באגריפן אייניגע ויכוחים. לאנגע פאר טעמע אלם
 באארבעט און אויערן, אליקומ׳ס אין פארבליבן זייבען לופט, דער פון כאפט
 שטיי־ שאבלאנעם פרימיטיוון, זיין אויף ליד־פארם א אין אים דורך געווארן
 געדריקטע די באדויערן צו אנגעהויבן אליקום האט לידער זיינע אין גער.
 פרא־ צו און יידישער, דער פון ספעציעל מאסע/ דער פון לאגע עקאנאמישע
 יידישע, די פון ספעציעל אויך רייכע, די פון עקספלאאטאציע די קעגן טעסטירן
­ני ע מג או ר ע "ד משלם׳/ יעקב "ר׳ לידער זיינע געהערן זשאנר דעם צו
 סאציא־ דער פון מהות דעם אין טיף אריינדריגנדיג ניט א. א. מלוה" ר ע ט
 גרונד־פרינציפן׳ אירע געהעריג ווי באגרייפנדיג ניט און טעאריע ליסטישער
 מיט מלחמה די אז געגלויבט/ ער האט אויבן, פון זיי איבער שווימענדיג באר
 מלוים־ די מיט און אפצאלן קהל׳שע אנדערע די מיט און קאראבקע דער
 אידעא־ מארקסיסטישער דער פון גדר אין אריין אויך גייט פראצענטניקעס,
מאטעריאליזם... היסטארישן דעם וועגן לאגיע
 ערשטן מיין צונזערן ביי געמאכט כ׳ה^ב בעת פרייטאג־צונאכט, יענעם אין
 ניט טעות קיין האב איך קרייזל-אויב פון איינער געפונען זיך האט באזוך,
 ארייב־ אוס אז דערקלערן, צו געזוכט אים האט וועלכער—נפך, געווען דאס איז
 באזירן זיי ןרפיא עלעמענט׳ סאציאליסטישן דעם לידער זיינע אין צוטראגן
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 וויי־ דאס אפקלינגען די אין דארף קאפיטאל, און ארבעט צווישן קאמף אריפ׳ן
 דעם גביר פונ׳ם בארויבט ווערט וועלכער ארבעטער, ארימען דעם פון געשריי
 ערביטע־ גרויס מיט דורכגעדרונגען דין די דארפן באזונדערס און בעל־הבית,
 דאס איז געוויינליך וועלט־ארדענונג. פעאדאלער הערשענדער דער געגן רונג
 שורות די צווישן אריינגאנב׳ענען אבער עם מ׳קען מפורש; ארויסצוזאגן אוממעגליך
 באווארענען זעהען צו געווען מבטיח דאמאלם האט אליקום טענער... די און
 פשוט געוועף מקיים ניט הבטחה זיין אבער האט ער לידער. נייע זיינע דאט״אין
 פעסט געווען דך ביי אגבאיזער שאפונג־קראפט. זיין פון העכער איזגעווען דאס ווייל
 צינז געהעריגן דעם אפגעגעבן סאציאליזם דעם שוין האט ער אז איבערצייגט,
 גיב יידל "ר׳ זיין דורך משלם", יעקב "ר׳ אויגנדערמאנטן שוין זיין דורך
וכדומה. געלט"
 פאלגעב־ דער זכרון מיין אין פארבליבן נאך איז אוונט דעמזעלביגן פון
 פאעטן און פאעזיע וועגן געשמועסט מ׳האט עפיזאד: איבטערעסצנטער זעהר דער
 פאעזיעאון אמתער דער פון געווען ווייט גאנץ איז וועלכער צובזער, יידן. ביי
 העברעאישע די קריטיקיתט שארף האט פארשטאנען, ניט אויך איר האט
 ליב יהודה—:יי פון גרעסטן דעם אפילו געשאנעוועט ניט האט און משוררים,
 אייב־ ניט מ׳קען וועלכן שיר, א אז געווען, איז הויפט־טענה צונזערס גארדאן.
 האט מיינונג דיזעלביגע ניט. שיר קיין איז זינגען, און מעלאדיע א אין פאסן
 * פועל־יוצא דער שירים. יידישע וגם ר פ וועגן אויך ארריסגעזאגט שפעטער ער
 געש קענען וועלכע זיינע, ווי אזעלכע נאר הייסן שירים אמתע אז "איז, דערפון
 דערציילט אליקום האט דערביי מוזיק. פון באגלייטונג דער מיט ווערן זונגען
 ס׳זאל וועלכע "טעמע, א געבן אים זאל עמיצער רוען אז גדלות, א דך וועגן
 ווי ניט מער אן דך ער נעמט האבנים", ועל העצים ,׳על כאטש זיין, ניט נאר
 איינעסיצי 'פון ליד •א דעם וועגן פארפאסן צו מינוט יי צוו פון משך א אץ
 גלייך דך האט חברה דערצו. ו ו י ט א מ דעם אויך צוגלייך און פערזן, צוויי פון
קול: איק מיט אויסגעשריען האבן אלע כמעט און אנגעכאפט, דעם אן
פרובן! מדארף —
געענטפערט, צונזער דעם אויף האט—טעמעס! די מיט ארויס נו, —
 ערש דער דך האט—גוטע א זעהר און טעמע, א שוין האב איך אט —
 ווילש אין אז מסתמא, געהערט, דאך האט ;איר—יל ר ב יוסף אפגערופן שטער
 דאזיגער דער אין עס. הייסט ע י ו ו י א קליינשטעטל, א דא איז גובערניע נער
 קארעספאדענש אמאל שרייבט וועלכער לערער, העברעאישער א וואוינט שטעטל
 דער אט' איוויע". איש "עוזיאל אונטער דך חתמ׳עט און בלעטער די אין ציעס
 זעהר את מערקע י ד און זי, הייסט ע ק ר ע מ טעכטערל, קליין א האט עוזיאל
 פעלעטאנען שרייבט און העברעאיש אין למדן שטארקער א איז קינד, געראטן א
 די אזי רעדאקטאר, פון אנמערקונג אן קומט פעלעטאן יעדער צו "הקול". אין
 טעכטער", יידישע אלע פאר מוסטער א ווערן צו פארדינט "וועלכע שרייבערקע,
באגדית לאנג ניט דא האט מיידל דאס אט און אלט. יאר דרייצן ערשט איז
ן א ר ט י צ ל. ש, 34
 מעשה באוואוסטער דער אריף "הקול" אין פעלעטאנען אירע פון איינעם דעט
 געפונען אים האבן קינדער די ווי און איינגעשכור׳ט זיך האט נח ווי חומש פון
 אינטערעסאנט? גאנץ אמת, געטאן. איס מיט האבן זיי וואט און אפגעדעקטן אן
ענין. עם ד וועגן מחבר עפים זייט און אליקום, ר׳ נעמט,
 קיין אפילו געדויערט ניט נאך ס׳האט און געטאן, קלער א האט אליקום
 א מיע צוזאמען פערז פאלגנדן דעם ארויסגעזאגט שוין ער האט מינוט ויי צו
מעלאדיע:
איידל, עטוואס נאר "וועד
שעמען זיך דארף
מח; אין גאר קילערן צו
מיידל א קומט ווי
נעמען צו טעמע א פאר
נח. פון ה—ע די
 מויל, פאר׳ן ווערטער די בריינגען צו
 שטאט, קיין ניט מיידל א פאר איז
 "הקול" פון רעדאקטאר דער און
בלאט"... זיין דערמיט באפוצט
 גע־ זאג א צונזער האט—לשון־קדש מיט טאן צו האט דאס ווייל און —
לשון־קודש. אין אויך פערז דעמזעלביגן שוין אייך איך זינג—טאן
 מיר זיינען פערז העבראישן פונ׳ם שורות, דריי ערשטע די אנהייב, דער





נסתרה היא ביתה בפנת אם
 בהגיון, תבוש
 במאמרה הקול ועורף
הגיליון"•" את :ערה
 זיך האט—טעמע: אינטערעסאנטע אן אייך פאר אויך האב איך און —
 )געמיינט מגיד האראדנער פון הספד לעצטן דעם—זעליגמאן אפגערופן
 ער" דג א ר הא "דער גערופן זיך האט וועלכער שטאט־מגיד, מינסקער דעס
ע(. נ ד א ר ג געבורט־ארט זיין נ$ך
 גאנץ געקאכט דאמאלס האט שטאט־מגיד פונ׳ם הספד לעצטן דעם מיט
 וועלכער גביר׳ אויפגעקומענעם אן איינעם נאך הספד א געווען איז דאס מינסק.
 זיינענדיג ספעקולאציעס. ערליכע קיין ניט פארשיידענע דורך געווארן רייך איז
 זיך האט פראצענטן, גרויסע אומגעהייער לווים ארימע ביי געריסן ער האט מלוה א
און אפגעשריבן אדער הייזער זייערע פון זיי ארויסגעטריבן און דחקות זייער מיט נוצט
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 גרויסער א ימיו כל געווען נאך ער איז דערצו זאכן. זייערע זיך פאר !וגענומען
 שום קיין אויף קיינמאל האט און שטוב פון געטריבן לייט ארימע האט קמצן,
 ארנטליכע רעכטע, אז באופן, געגעבן, ניט געלט גראשן קיין זאך קהל׳שע
 עושר דאזיגער דער אז געמאכט, זיך האט געווייכט. אים פון האבן מענשן
 אזדער פארוואלט, זיך האט יורשים זיינע און אוןגעשטארבן, געווארן קראנק איז
 מיט געקוועטשט שט$ט אין אלע האבן זיין. מספיד אים זאל מגיד האראדנער
 גאר דאס וועט ווי געפרעגט: זיך האט צווייטן דעם איינער און פלייצעס די
 אים ער וועט שבח א פאר וואס זיין? מספיד אזעלכן קענען שטאט־מגיד דער
 די געהאט פיינט ניט האט וועלכער מגיד, האראדנער דער נאכזאגן? קענען
 מספיד פארט אים ה^ט יידל, כיטרער גאנץ א דערצו געווען איז און מטבע
 ליבא־ אין בעל־קורא א געווען איז ער שבח: א אים אויף געפונען און געווען,
 וועגן גענומען. ניט קאפיקע קיין טרחה זיין פאר האט און שטיבל, וויטשער
גערעדט. פיל מינסק אין דאמאלס מען האט וויץ דאזיגן דעם
 געטאן, טראכט א ער האט טעמע, די דערהערט האט צונזער נאר ווי
זינגען: צו אנגעהויבן תיכף און צייט, מינוט א ווי ניט מער און
 גאסט דעם אויף נעם זיך, עפן "ערד,
פאראד. און כבוד גרויס מיט
 פארהאסט געליבט, ניט אפילו געווען
 צד. קיין זיך פאר געהאט ניט
 שמייסער א טאטע דער יחוס: זיין
גאס... פון יידענע א—מאמע די
 בארייסער א פראצענטניק, א אליין ער
פאס. א אלעמען פון געשניטן
 יעלות, קיין גוואלדן, קיין ניט אבער מאכט
צינגער. בייזע אלץ זאגן דאס
 המעלות כל עם מאן א געווען איז דאס
 שפרינגער, קיין בעל־גאוה׳ניק, קיין ניט
בורא; דעם געדינט עניוות מיט
 טבילה געגאנגען טאג א מאל דריי
 בעל־קורא, א געווען קלויז אין
 חלילה, פרנסה, צוליב ניט
 אליין. דעם צוליב מצוה, לשם נאר
געוויין!" א אריף הייבט טרער, א ארויס, זשע לאזט
 עפל. טיש צום דערלאנגט פרוי יונגע צונזערס האט מינוט דער אין
געפרעגט: און געהט די פון איינער ארויסגעכאפט זיך ד^ט
 ענין אויפן למשל, זאגן, געקענט אליקום, ר׳ איר, וואלט וואס —
עפל: פון
ן רא ט י צ 36
 שוי! מעוט ר דע אין און געענטפערט, צונזער האט—הערטי אט —
פארגעטראגן:
 פארם דער אץ שיין עפל, דער איז רויט
 וויסן? עס קען ווער ער? איז ווי אעווייביג
 ווארם, א אים עגבערט אפשר גריזשעט, אפשר
געניסן? ניט עסן, ניט עם מ׳קען
אזוינע; דא אויך זיינען מענשן
 אנטיק, אן פראכט, א דרויסן פון
 שיינע, און געזונטע פרישע,
בליק. א ווארפן צו מחיה א
דארטן? זיך טוט וואט אינווייניג, אבער קוקט
הפסלנות כל עם אבריה זעהט איר
סארטן אלע פון רעות מדות מיט
ישרנות; אן געפיל, אן הארץ, אן
חיה א שד, א זיך פאר האט איר
העויה."" מענשעסער געמאכטער א מיט
 — אטעמע! איינמאל דאס שוין איז טעמע, א אייך פאר האב איך אט —
קיסר. וועגן עפעס זאגט אט—לערער יונגער א איינער אפגערופן זיך האט
 דך וועלנדיג ווי עפעס זייטן אלע אין ארומגעקוקט דך האט אליקום
 תיכף האט און מענשן, זייטיגע קיין שטוב אין ניטא ס׳זייגען אז איבערצייגן,
אנגעפאנגען:
 קייזער, א דצט שטול אויפן
בייזער; א און ער איז שלעכטער א
טאן מען מוז—וויל ער וואס
זאקאן; א איז—זאגט ער וואס
קייטן, אין מען שמידט —ניט ווען
 קווייטן, געלע מיט כאלאטקעלע א אן מ׳טוט
כאלאטקע דער אין און
קאמטשאטקע... קיין אוועק מען שיקט
בחרם מיך פרעגט און
 גורם ס׳איז וו$ס ווייס, איך אויב
 לייט. גאנצער דער זיין זאל ער
 געשייט, אזוי דען ער איז
 אייך? פאר און מיר פאר געראטענער קליגער,
 גלייך? זיין ניט אונז מיט ער זאל ווארום
געבונדן מיר ווי זיין אויך
; וואונדן?... געהאקטע אין ליגן אויך און
קלער, א אבער גיב איך
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ר, ע ד נאר איז שולדיג אז
שטיק מיטן דריק, מיטן שלום מאכט וואס
. בקיק... קיין צוריק ניט גיט און
 ביים ארויסגערופן האבן אימפראוויזאציעס אליקומס פיר דאזיגע די
 פון אויך בין איך אז כעעדענק, באגייסטערונג. פון שטורים א קרייזל גאנצן
 די פון ניט געווען איז התפעלות אלגעמיינע די געווארן. נתפעל שטארק זיי
 $ פון סימן מינדסטן קיין ארויסגעוויזן ניט זיך ס׳האט וועלכע אין לידער׳ עצם
 פערזן־און־נגונים־מאכעריי. בליץ־שנעלער דער פון נאר "שאפונג", ס׳איז וואסער
 דא־ דער פון סוד דעם דערגאנגען צופעליג איך האב נאכדעם צייט געוויסע א
 מער דאס שוין איז אן דאמאלסט פון און "פערזן־מאכעריי", געשווינטער זיגער
 אין ווערן דערקלערט דאם וועט לעזער דעס געווען. ניט הדוש קיין מיר ביי
קאפיטלאך. ווייטערדיגע די פון אייגעם
. ח.
 דער—קריוזל. אונזער אייף דרוס-רוסלאנד אין פאנראטען די פון ווירקוננ די
 חברה ערשטע די—געשטימט. חבת-ציונדיג און סאציאליטטיש אוים ווערט קרייזל
 שאפוגגם. דער—חבת-ציון. ורענן לידער אליקומ׳ם—מינסק. אין "חובבי׳ציון"
 די—חרוזים. איוגענע מיט ווערטער פרעטדע—לירער. דאזיגע די פון פראצעם
 אליקומ׳ם—פאלעסטינע־מארש. אליקומם—הימען. א האבן דארפן חובבי׳ציון
 די פון ערפאלג גרויסער דער—חבת׳ציון. פאר אניטאציע נרויסע אלם לידער
אליקימ׳ן. ווענן לעוואנדע—אנטיול. אליקוט׳ם טיט פאלקס׳פארזאטלוננען
 די אויסגעבראכן האבן דרום־רוסלאנד אין דריי. יאר א אוועק זיינען עס
 מיטן צוזאמען געשעהענישן, טרויעריגע דאזיגע די פאגראמען. יידישע -ערשטע
 האבן אנטיסעמיטיזם, פאליטישן און געזעלשאפטליכן פונם אריסוואקס גרויסן
 צום געבראכט אינטעליגענץ רוסיש־־יידישער דער פון טייל גרויסן א צווישן
 *פארגע איז מהות דענקנדיגע פיל אין טענדענציעס. אסימילאטארישע די קראך
 און.געפאנצערט געשטארקס זיך ס׳האט וועלכער פון איבערקערעניש, אן קומען
 אריינגעווארפן איז גאס יידישער דער אין געדאנק. יידיש־נאציאנאלער דער
 פון אידייע די ארויפגעשוואומען ס׳איז און "אהיים!" לאזונג: נייער א געידארן
 פאר באוועגונג די וועלכע אין שטעם׳ די פון איינע געווען איז מינסק חבת־ציון.
 יידישער מינסקער דער פון סך א געפונען. באדן גוטן א האט ארץ־ישראל ישוב
 קאסמאפאלי^ ביזאהעריגער זייער פון אנטזאגט זיך האבן יוגנט אינטעליגענטער
 און נאציאנאליסטן הייסע געווארן זיינען און אידעאלאגיע טיש־סאציאליסטישער
 די אליקומ׳ס־קרייזל. גאנצער דער צוגעש״טאנען זיי צו איז באלד .חובבי־ציון.
 זיינען זיי אנשטאט און סדר־היום, פון אראפ זייגען דעבאטן ס^ציאליסטישע
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 אין קאנצענטרירט זיך האבן וועלכע האפענונגען, און שטרעבונגען נייע ארויף
אויפלעבונגס־אידעאל. דעם
 צונזערס אין אליך אפקלינגען גענומען אן דאמאלסט פון האבן טענער נייע
 פאר געווען. תופס טיפער און לייכטער ער האט חבת־ציון פון ענין דעם לידער.
 טע־ דער פאר ווי מאטעריאל, רייכן אזא געהאט ניט באך ער האט טעמע קיץ
 קרייזל־חברים די מיט שמועסן מונדליכע זייבע אויסער ארץ?ישראל. ישוב פון מע
 צן שטאף געשעפט האט ער וועלכע פון צייטונגם־ארטיקלען, פארשיידענע און
 און תנ״ך אין קענטעניש זיינע אויסגעניצט דערצו באך ער האט לידער, זיינע
 און שטארקער אסך ארויס פאלעסטינע־־לידער זיינע זייגען דעריבער תלמוד. אין
 5מא אין קונסט קיין אמת, לידער. פריערדיגע זיינע אלע פון איינדרוקס־פולער
 דער אן זיי הערנדיג און געווען, ניט אויך זיי אין איז ווארט פון זין דערנעם
 צונזערס האט בכלל ווייל געמאכט, ניט רושם שום קיין זיי האבן מעלאדיע
 אליין ער בעת אבער הארמאגיע. און זאפטיקייט געפעלט תמיד סטיל יידישן
 מוזיק, מיט נאך דערצו און געזונגען, שטייגער זיין אויף התלהבות׳דיג זיי האט
באצויבערט. ממש עולם ברייטן דעם זיי האבן
 צונזערס פון שאפונגס־פראצעס דער געווען איז אינטערעסאנט זעהר
 אלע כמעט און געשיכטע, איר זיך האט ליד איטליכע כמעט חבת־ציון־לידער.
 אן אמאל געדיינק איך חרוזים". אין איבערגעגעבן "חברים־שמועסן זיי זייבען
 ער? די געגריגדעט מינסק אין זיך ס׳האט אקארשט־וואס געווען איז דאס—אוונט
 ארוט־ האבן און צונזערן, ביי געזעסן מיר זיינען—חובבי־ציון פון חברה שטע
 אנדערע צווישן פאראיין. נוגעאובזער זיינען וועלכע ענינים, פארשיידענע גערעדט
 חברים־ עפטערס אויפצורופן נויטיגקייט דער וועגן אויך גערעדט מען האט פראגן
 טרוקענע מיט און אסיפות מיט אז באמערקט, איינער האט דא פארזאמלונגען.
 עולם; דעם צוציהען און באגייסטערן קענען ניט נאך מען וועט אליין דרשות
 זאלן וועלכע לידער, חבת־ציונ׳דיגע נאציאנאלע גוטע נויטיג אויך זיינען דערצו
 גע־ דעם ארויסגעזאגט האט חבר צווייטער א הערצער. די דערווארימען קעבען
 מ׳זאל וועלכן ארץ־ישראל־הימען, מין א ווערן פארפאסט דארף עס אז דאנק,
 פאר־ דאזיגער דער חובבי־ציון. פון אסיפות גרעסערע אלע אויף זינגען
 עם כאראקטער א פאר וואס דעם, וועגן ויכוח א ארויסגערופן האט שלאג
 די אז געזאגט, האט איינער הימען. אזא פון אינהאלט דער טראגן דארף
 לעבן אידילישן יידישן קומענדיגן פונ׳ם בילד א פארשטעלן דארף ליד
 איי־ פון וויין ארן פרוכט—אייגענע האבן אלץ וועלן זיי וואו ארץ־ישראל, אין
 און פאבריקן, אייגענע פון קליידער און פעל אייגענע פון שיך סעדער, גענע
 א אוועקנעמען. ניט זיי ביי דאס וועט קיינער אז זיין, זיכער גאנץ דערביי
 שלעכט ווי ררערן באטאנט באזונדעס דארף דא אז איינגעפויען, האט צווייטער
 אין עס ריאויל ווי ואר שכנות 1אי םעניע ווארינעןביי צו איז עס ביטער ווי און
 עיקר דער דאס אויפגעוויזן, האט דריטער א ווינקל; אייגענעם אן האבן צו
 ארוט^ וןא ןזיי ־ובדענ ןיידיש דעם 1גק? יוערן פראטעסטירט שארף דא דארף
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 דערצו אז געווען, מוסיף דעם אויף האש פערטער א ארן גלות, אין וואגלענישן
 מאמענט איצטיגן דעם אין ס׳איז נויטיג ווי ווערן דערקלערט אויך נאך מוז
 צונזער כתות. און פארטייען יידישע אלע צווישן צוזאמענבינדונג און אהדות
 גע־ נ$ר איז ער ויכוחים; די אין באטייליגט ניט שטייגער, דין ווי דך, האט
 אונטערן אונטערגעברומט מעשה בשעת און דך, איינגעהערט גוט און זעסן
 שטול, פון אויפגעהויבן דך ער האט מאל פאר א נאר נגונ׳דל. א עפים נאז
 אנגעצייכנט בליי־פעדער א מיט עפעס האט טיש, שרייב צום צוגעגאנגען איז
 פארגעזעצט און ארט זיין אויף צוריקגעקערט דך האט פאפיר, שטיקל א אויף
 אינם מינוטנווייז אריינקונדיג נגונ׳דל, איבערגעריסענעם זיין שטיל דער אין
 ער האלט דאס אז באמערקט, איך האב אים פון ווייט ניט זיצנדיק פאפירל.
 גע־ שויץ האבן מיר בעת נאטי־שטריכן. אנגעווארפענע גיך דער אין האנט אין
 פאדער־ציש אין אנגעטאנענע געשטאנען שוין זיינען און אוועקגיין ביים האלטן
צונזער. אפ דך רופט מער,
הימן. פארטיגן א איר האט מארגן הזה! האות יהיה מהר רבותי, —
 אינדערפרי מארגן אויף אוונט. אין פארגעקומען דאס איז געזאגט ווי
 אז מיר, דערציילט און חברים די פון איינער מיר באגעגנט גאס אין גייענדיג
 אויפצושרייבן באוויזן וין ש האט וועלכער אליקוס׳ן, פון ער גייט ערשט אט
 מוזיק, מיט צוזאמען גערעדט, אוונט נעכטן מ׳האט וועלכן וועגן הימן, דעם
 דע□ הזה". כבשם בא "לא ממש צאצקע, א בחיר, א גאר איז דאס אז און
 און צונזערן, ביי צונויפגעקליבן דך מיר האבן נאכט צו פרייטאג קומענריגן
 דא׳ דאס האט ער ווי "פאליסטינע־מארש", זיין געזונגען אונז פאר האט ער
 בוכשטעבליך צוזאמענגעשטעלט "כורך" מין א געווען איז דאס אנגערופן. מאלס
 אויבנדערמאנטן דעם אין זיינען וועלכע ווערטער, און פראזן איינצעלנע די פון
 געווען מתווכח דך האבן וואס חברים, די פון געווארן ארויסגעזאגט אוונט
 געפינען "פאלעסטינא־מארש" אינ׳ם הימן. חבת־צירנ׳דיגן פונ׳ם תוכן דעם וועגן
פערזן: אזוינע למשל, דך,
 פרוכט, די סאד אייגענעם "פון
 יוכט, די אקס אייגענעם פון
;דראפ טראגן וועסטו פאבריק אייגענעם פון
 וויין, די סאד אייגענעם פון
 זיין, רוהיג דך ביי און
קאצאפ". קיין ראבירן ניט וועט דאס אז
 ארץ׳ישראל(: אין לעבן אידיליען געהאפטן דעש )וועגן
פערזן: פאלגנדע די אדער
 אונטער־אויוון־קווארטיר א אין וואוינען צו שוין "גענוג
דיר; נאך מ׳שלאגט און צאלסטו דירה־געלט
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הויז אייגענע דיין
לויז". און דיג ליי שטייט
ווינקל(. אייגן פון מעלות די מיט שכנות פון שלעכטסקייט )די
ווייטער: און
- נע־ונד זיין צו שוין "גענוג
ליסטאפאד". אין אפפאל־בלעטלאך די ווי
גלות(. אין ארומוואגלעניש די קעגן פראטעסט )א
סוף: צום און
 צוטיילט, זיין שוין גענוג משכילים און חסידים "מתנגדים,
צייט שוין קערפער אונזער אין גוואלד־רים שטארקער דער
 געהיילט, זיין זאל ער
ארימע־לייט׳/ און גבירים צוזאמען אלע צונויף אייך בעמט
אחדות(. פון נויטיגקייט )די
 קיין בלויז ניט פאלעסטינע־הימען צונזערס דאזיגן דעם אין ניט מ׳געפינט
 איין קיין פראזע, אייגענע איין קיין אויך נאר געדאנק, אריגינעלן אייגן, איין
 צו" דער נאר דאס איז זיינם, ספעציעל עפעס דא איז דא אויב ווארט. אייגן
מעלאדיע. צוגעפאסטער דער מיט גראם געפאסטער
 אונזער פון מלמד א איינער אז מעשה, א געווען איז מאל צווייטן א
 פו־ זיך האט בעל-התפעלות, גרויסער א און חובב״ציון הייסער א זעהר קרייזל,
 פון צוריקקערן יידישן דעם וועגן ענטוזיאזם ברענענדיגן א מיט נאנדערגערעדט
 וועגן און זרובבל, און עזרא פון צייט דער אין ארץ־ישראל קיין גלות־בבל
 איר אין אויפגענומען און באגעגנט דאמאלסט האט ציון מוטער די ווי דעם,
 מ^רגן אויף געווען. מיאש שוין זיך האט זי וועלכע פון קינדער, אירע שויס
 וועל־ אין "שיבת״ציון", נאמען מיטן ליד נייע א פארפאסט אליקום שיין האט
זאגט: ער כער
שויבן? די דורך איך זעה "וואס
טויבן, די ווי פליהען זיי
טיר". אין מיר קלאפן בנימין מיין יוסף, מיין
וואונדער! א גאט, הימל,
קינדער מייגע איך זעה אט
וו. א. וו. מיר" צו ווידער קומען
 צו־ מסיבה א אין געזעסן ערגעץ זיינען מיר בשעת טאג, געוויסן א אין
 ס׳איז אז דעם׳ אויף געמאכט אויפמערקזאם איינער האט צונזערן, מיט זאמען
 וועט ארץ״ישראל אז אונטער, תמיד אונז ביי מ׳שטרייכט וואס דאס, ריכטיג ניט
 מ׳דארף צרות. זייערע פון זיי אויסלייזן און אנטיסעמיטיזם דעם פון באפרייען יידן
 אפרייסן פאלק ןי,דיש םעד טערר פאלעסטינע אז דערקלערן׳ אויך דערצו נאך
 שווינדל־ לופט"און מעקלעריי, שענקעריי, ווי: פרנסות שפל׳ע זייגע•גלות׳דיגע פון
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 כשר׳סטער, דער פאר זיך נעמען צו מעגליכקייט די געבן אים וועט און געשעפטן,
ערד־ארבעט. פאר פראפעסיע, ריינסטער
געזונגען: שוין.אליקום האט טאג אנדער דעם
סאכע "אין
וו. א. א. ברכה" מזל די ליגט
 העב־ פון באר געשעפט תמיד צונזער האט וועלט־פאליטיק וועגן ידיעות
 אין לעזער פילע די פון איינער געווען איז ער "המגיד" וואכנבלאט רעאישן
 א און ריכטיגע א האבן נאר מען וויל אז געהאלטן, האבן וואט צייט, יענער
 לייענען היטן באר מען דארף איבערזיכט, פאליטישע אנגעשריבעבע פאפולער
 המדינות "על נאמען אונטער׳ן "המגיד" אינ^ם רובריק וועכנטליכע די בקביעות
 אין געווארן ארויסגעזאגט זייבען וועלכע מייבונגען/ פאליטישע די יאמר". בו
 אייזערבע אן קדש־קדשים, אליקומ׳ן ביי געווען זייבען רובריק, דאזיגער דער
 געווען שטענדיג איז "מגיד" דער וואס דאס, אכט אין נעמענדיג ניט אקטיאמע,
 קיינמאל צונזער זיך האט בכלל קאנסערוואטיוו. העכסט אנשויאובגען זיינע אין
 מיט באנומען גיכער האט ער וואט דאם, מיינונגען. אין פונאנדערגעקליבן ניט
 צו השכל אל מקרב געווען לייכטער אים איז עס וואט דאס, און הבנה, דין
 דעם פאר פסוקה, הלכה א פאר געווארן פאררעכנט אים ביי איז דאס —זיין,
אמת. איינציגן
 "המגיד" פון רובריק פאליטישער דער אין געפונען צונזער האט איינמאל
 ליבע־ יידישער בארימטער דער וואס דעם, דורך אידייע: מין אזא ארויסגעזאגט
 אין האט לאסקער, ד דואר ע פארלאמענט, דייטשן אינ׳ם דעפוטאט ראלער
­ט י ב גראף רייכס־קאנצלער דייטשן דעם קריטיקירט שארף צו רעדע א זיינער
 ווייל פאלק, יידישן גאנצן דעם געטאן רעה גרויסע א זעהר ער האט רק, מא
 אנגעהויבן האט און שונא־ישראל א געווארן ביסמארק איז אן טאג יענעם פון
 גלייך מיינונג דאזיגע די האט צונזער אנטיסעמיטיזם. דעם אונטערצושטיצן
ליד: א אין געזונגען שוין ער האט ביום בו און אויפגעכאפט,
אויספיינען דארט זיך וויל "לאסקער
גוט; ניט פאלק זיין ווערט
 זיינען יי ז נאר ליבעראלן די
בלוט". דיין אין שולדיג
 איבערגעניצעוועטע פרעמדע נאר געווען לידער זיינע אלע זיינען אזוי און
 דא שוין האב איך ווי זיי׳ האבן פונדעסטוועגן און חרוזים, אין געדאנקען
 לידער זיינע געמאכט. איינדרוק שטארקן א תמיד פאלק אויפן אנגעמערקט, אויבן
 אלע אין פרוכט. ממשות׳דיגע בולט׳ע גאנץ געבראכט האבן חבת־ציון וועגן
 פארגע־ האט און חתונות אויף געווען נאר איז ער וואו שטעטלאך, און שטעט
 גע־ פיל אזוי ארץ־ישראל ישוב פאר אגיטאציע זיין האט לירער, זיינע טראגן
 חובבי־ציון. פון הברות גרינדן באלד זיך פלעגן אומעטום כמעט דאס ווירקט,
 ער וועלכע געלט־סומעס, געוויסע מיטברענגען ער פלעגט ערטער סך א פון
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 דער פון צענטראל־ביורא דאמאלסדיגן דעם אין ווארשע קיין אפשיקן בלעגט
 האבן גופא מינסק אין אז דערצו, געבראכט האט דאס הנהגה. חובבי־ציונ׳דיגער
 צייט צו צייט פון איינצוארדענען צוועקמעסיג פאר געפונען חובבי־ציון די
 ווען מאל יעדעס צונזער. אליקום פון אנטייל דעם מיט פאלקס־פארזאמלונגען
 אפישן קיין—זאגן וועט אליקום אז שטאט, אין דערוואוסט נאר זיך מ׳האט
 בתיש אין פארקומען פלעגן פארזאמלונגען די ווייל געקלעפט, געווען ניט זיינען
 טויזנט־־ א צוזאמענקלייבן זיך פלעגט—אופן אומלעגאלן אן אויף און מדרשים
 זיך פאר געפינענדיג ניט אוועקגיין מוזן נאך פלעגן פילע און עולם, קעכיגער
 אגיטאטאש גרויסע א אויסער געהאט, האבן פארזאמלונגען דאזיגע די ארט. קיין
 פון זיך דערוויסענדיג ערפאלג. מאטעריעלן גרויסן א אריך באדייטונג, רישע
 גאיץ אויך דארטן פון מען האט שטעט, אנדערע אין צייטונגען די דורך דעט
 זיי־ אלע און אווענטן, עפענטליכע אריף צונזערן איינצולאדן אנגעהויבן אפט
 רוישנדע אונטער אריבער זיינען חבת־־ציון־־לידער די מיט ארוסטרעטונגען נע
פובליקום. דעם מצד אוואציעס שטורמישע און אפלאדיסמענטן
 ווילנע. קיין צונזערן מיט פארן צו אריסגעקומען מיר איז 8333 ווינטער אין
 לעוואנדען. צו אריינפירן אים זאל איך אז געבעטן, דאמאלסט מיר האט ער
 באוואוסטן דעם געפונען דאן מיר האבן לעוואנדען ביי געטאן. דאס כ׳האב
 פון זון דער פין, בנימין ד״ר דעם ערג, ב ד ל גא ל. י. ה׳ עסקן ציוניסטישן
 יעקב־ ר׳ שטאטשמגיד, ווילנער דעם און פין יוסף שמואל ר׳ געלערנטן באקאנטן
 היינטניט וועגןחבת־ציון/אוןאיךגעדענקשוין פונאנדערגערעדט זיך מ׳האט יוסף.
 אליקום, זינגען. עפעס זאל אליקום אז פארגעלייגט, האט אנוועזנדע די פון ווער
 מאל יענעס דאס האט בעטן, זיך לאזן צו תמיד געהאט טבע א האט וועלכער
 "פאלעסטינע־ דעם פריהער זינגען, צו אנגעהויבן גלייך האט ער געטאן. ניט
 אז זיכער, ווי מער געווען בין איך "שיבת־ציוך. ליד דאס דערנאך און מארש"
 געשמאק, עסטעטישן אן מיט מענשן ביידע פין, ד״ר ניט און לעוואנדע ניט
 אליקומ׳ען פריער שוין האט )גאלדבערג צופרידן בלייבן לידער זיינע פון וועלן
 גע־ טעות א כ׳האב דאס ארויסגעוויזן, אבער זיך האט אייגמאל(. ניט געהערט
 די געדריקט לעוואנדע אים האט זינגען, פארענדיגט האט אליקום אז האט.
 געדענק שטאט־מגיד, דער "בראווא"! אריטגעשריען: האט פין ד״ר און האנט,
לידער. די פון געהאט הנאה שטארק אויך האט איך,
 פאלקס־דיכטער, אלס אליקרמ׳ען פון געהאלטן האט לעוואנדע ווייט ווי
 געוויסער א אין שפעטער בין איך בשעת פאקט: פאלגנדער דער אויך ווייזט
 חבת־ דעם גערוידמעט זאמל־בוך יידישן א ארו׳־סצוגעבן צוגעטראטן ארוט צייט
 לעוואנש אנגעפרעגט האב און בעל־יועץ", "דער נאמען אונטערן ציון־געדאנק
 דעם דאן מיר ער האט מיטארבעטער, אלם איינצולאדן וועמען בריוו א אין דען
(.*צונזערן רעקאמענדירט ערשטן
448 ז. באנד, 1 ^פאלקם־ביבליאטעק/ שלום־עליכמם אין מיר צו בריוו לעוואנדעם זעה *(
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 אן איין ארדענען חובבי-ציון ווארשעווער די—ווארשע. אין חתובה א אויף צונזער
 קאביפלי• גאלדפארנם—ערסאלג. נרויסער צונזערם—אנטויל. צוגזערם טיט אווגט
 עדציילע• הימאריסטישע גאלרפאדנם—גאלדסאדענען. ביי באזוך דער—מענטן.
 אין מאנסביל—טעאטער. יידישן ערשטן דעם באשאפן האט ער אזוי ווי ג^ן,
 האט און דראמאטורג א ווערן וויל דיבעזאן יעקב—פרויען. פון ראלע דער
 אויסגעצייכנטער אלם צובזער—טראגעדיע. זיין פאר לייענט צונזער—חרטה.
 וו'—גאלדפאדענען. אנקוקן וויל וואם מעלאמאן, א שניידער א—דעקלאטאטאר
 —גאלדפאדעגען. קעגן דינעזאן—באצאלן. געלאזט רערפאר זיך האט ג^לדפארן
גאלדפאדענען. פארטיידיגט צונזער
 *מיטגע כ׳האב רואו רשע, א וו אץ געוואוינט איך האב 1886 יאר אץ
 תש ס נ "פ זאטל^בוך העברעאישן ראבינאוויטש( פנחס )שאול שפר׳ס אץ ארבעט
 קיין פארן צו געקומען יעמאלט איז צונזער דאס געמאכט, זיך האט ישראל׳/
 וואר־ די באנוצט זיך האבן פאל דעם מיט חתונה. גביר׳ישער א אויף ווארשע
 איייגעארדענט גזשיבאוו אויף זאל גרויסן א אין האבן און חובבי־ציון שעווער
 ער האט אזוי—"ציונאדן", זיינע געזונגען האט צונזער וועלכע אויף אוונט, אן
 דאמאלס־ די געקומען זיינען אוונט צום לידער. חבת־ציוג׳דיגע זיינע אנגערופן
 געשוואדענעם דעם מיט חבת־ציון פון עסקנים ווארשעווער אנגעזעהענסטע דיגע
 שריפטשטע־ חשובע אייניגע אריך שפיץ, דער אן יאסינאררסקי אדוואקאט
 רועלכער ן, א עז דיג יעקב )הר־שלום(, ג בער ד פרי שפ״ר,א״ש ררי: לער
 אברהם דראמאטורג יידישן באווארסטן דעם זיך מיט מיטגעבראכט האט
 יע־ אויסגענומען, זעהר ערלם גרריסן דעם ביי דאן האט צונזער גאלדפאדן.
 ער אז און אפלאדיסמענטן, שטורמישע זאל אין ארויסגעררפן האט ליד דעם
 געדריקט זייטן, אלע פון ארומגערינגלט אים מען האט בינע דער פון אראפ איז
 אויך איז אים צו צוגעגאנגען קאמפלימענטן. מיט באשאנקען און האנט די אים
 לאנג, פון באקאנט שוין מיר איז נאמען "אייעד אפגערופן: זיך און גאלדפאדן
 אייך כ־זאג און מאל, ערשטן דעם געהערט היינט אייך איך האב הערן באר
 דערביי פארגעניגן". אמתן אן פארשאפט מיר האט איר אז ועדה, עם כל בפני
באזוכן. צו אים צונזערן געבעטן ער האט
 אויפן האטעל. זיין צו באלייט צונזערן איך האב אוונט פון צוריקגייענדיג
 אנגע־ קאמפלימענטן גענוג שוין זיך האט ער אז געזאגט, מיר ער האם וועג
 גאלדפאדנס פון אבער טאג־טעגליך, אן זיי זיך הערט און לעבן זיין אויף הערט
איבערגליקליך. זיך ער שעצט רייד היינטיגע
 איינציגער דער כמעט געווען איז גאלדפאדן אז באמערקן, דא דארף איך
 מבטל ניט אים האט און געהאלטן האט צונזער וועלכן פץ דיכטער, יידישער
 איינפאסן געלאזן זיך האבן לידער זיינע וואס דערפאר, נאר אלץ און געווען,
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 פריהער דא שוין כ׳האב זגבגען. געקענט זיי מ׳האט און מעלאדיעס אין
 פאר קריטעריום איינציגער דער צונזערן ביי געווען איז דאס אז דערציילט,
׳ פאעזיע.
 גאלדפא־ וויזיט א מאכן צו ביידע מארגן אפגערעדט מיר האבן גייענדיג
 ווארשע אין שוין זייענדיג אז געזאגט, צונזער מיר האט ערביי ד דענען.
 די האט ער וועלכע טראגעדיע, א זיינע דרוק צום דא אפגעבן בדעה ער האט
 צונויפגע־ צופאל דער דא האט אים אז וויבאלד, און אנגעשריבן, צייט לעצטע
 זייבע הערן ווערק, זיין ווייזן פריער איים ער וויל גאלדפאדענען, מיט פירט
 אויף שטעלן איר מען קען אפשר אים, מיט זיך זיין מישב און מבינות
בינע. דער
 גאלדפאדענען צו אוועק צונזערן מיט איך בין נאכמיטאג מארגן אויף
 עט־ מיט דינעזאנען דערוויסט מיר האבן נומער אין אים ביי האטעל. זיין אין
 אין געשפילט דאמאלסט האט וועלכע טרופע, יידישער דער פון אקטיארן ליכע
 יידיש אין ווייל טרופע׳ דייטשע אלם "עלדאראדא" זומער־גארטן ווארשעווער
שפילן. צו פארבאטן געווען דאן איז
 וועגן געסט זיינע מיט שמועס א איבמיטן געהאלטן דאן האט גאלדפאדן
 בא־ קריג, רוסיש־טערקישן פונ׳ם צייט דער אין אמאל, האט ער אזוי ווי דעם
 די וועגן און טעאטר יידישן דעם יאסי שטאט רומענישער דער אין שאפן
 צונויפצו־ איינגעגעבן זיך האט אים ביז אויסגעשטאנען איז ער וועלכע צרות,
 דער וואס דעם, דורך געליטן ער האט באזונדערם טרופע. ערשטע די שטעלן
 אן ווייל פרוי, איין אן מאנסבילשער, א געווען איז פערסאנאל גאנצער
 אן ווערן צו חרפה גרויסע א פאר געהאלטן דאמ$לם האט מיידל אנשטענדיגע
 טרו־ דער אין אריינצוטרעטן געווען מסכים האט מיידל איין בלויז אקטריסע,
 דאם ראליען, שטומע שפילן זאל זי אז תנאי, דעם מיט נאר אבער פע,
 צוליב שווייגן. צייט גאנצע די זי זאל סצענע דער אויף שטייענדיג אז הייסט,
 פיעסע באזונדער א אננעשריבן דאמאלס גאלדפאדן האט מיידל דאזיגער דער
 מאנסביל אז דערצו, געבראכט האט דאס פלה? שטומע "די נאמען אונטערן
 ס׳האט וואס צו פרויען, פון ראליען די אין אויך ארויסטרעטן געדארפט האבן
 קע־ געדארפט מען האט דא טאלענט. באזונדער א גאר געפאדערט זיי פון זיך
 דאס בלויז ניט פיטשעווקעס אלע מיט מ׳זאגט, ווי און, ריכטיג נאכמאכן נען
 אויך נאר מאמענטן, פארשיידנסטע די אין פרוי א פון זיך האלטן גאנצע
 פארשטאנען ׳גוט האט קונסט י ד און וואריאציעס. מעגליכע אלע אין שטים איר
 נ־ י י ו ו ארטיסט דער געווען איז דאס טרופע. גאלדפאדנס פון ר ע נ י י א נאר
 מיג־ דעם ביי באס אלם יאר עטליכע געדינט פריער האט וועלכער שטיין,
 תמיד חאט וויינשטיין דאזיגער דער אט שאוולזאן. ישראל׳קע שטאט־חזן סקער
 פארשיידנסטע די אין פרויען־ראליען שווערשטע די געשפילט מייסטערהאפט
 איבעריגע די אכציג. יאר א פון זקנה א ביז פארליבטער יונגער א פון פאזעס,
 סצעג^ דער אויף פרויען פארבייטן דארפן אמאל פלעגן וועלכע אקטיארן,
45 דורות ליטערארישע ירוו
 שרעק^ די ארויסרופן פלעגט עס רואם געווארן, נכשל שטענדיג כמעט זיינען
 פון געווען איז וועלכער גאלדפאדן, פובליקום. דעם מצר געלעכטערס ליכסטע
 רעדענדיג תמיד האט און שמועסער, אינטערעסאנטער אן זעהר נאטור דער
 די מימיק דורך אילוסטרירט דערביי האט הומאר, און וויץ מיט געשפראדלט
 דך האבן מיר און אקטיארן־ווייבער, די פון שטרויכלונגען פארשיידנארטיגע
לאכנדיג. זייטן די פאר געהאלטן מעשה בשעת אלע
 זעהר דעם וועגן געשפרעך עדנסטן אן צו אריבער מען איז דעם פון
 דערציילט, דינעזאן האט דערביי טעאטר. יידישן פונ׳ם רעפערכואר ארימען
 ראמאן ערשטן זיין אנגעשריבן האט ער איידער נאך יוגנט, דער אין דאס
 ער דראמעס; צו נעמען געפרובט אויך זיך ער האט והנעימים"/ "הנאהבים
 אוועקגע־ עס האט און ניט, דערצו טויג ער אז איבערצייגט, אבער זיך האט
 געזאגט אמאל אים האט דאס—פיעסן, שרייבן צו פייהיג ניט איז ער אז ווארפן.
 ערשטע זיין איבערגעלייגט האט ער וועלכן פאר (,*גארדאן מיכל אויך
 — אויגן די אין מיכלן ״פאר פאנאטיזם". פון פרוכט ״די נאמען מיטן פיעסע
 האב און פיעסע, מיין גענומען איך האב—פארענדיגט דאן דינענזאן האט אזוי
* _ שטיקלאך". אויף צוריסן זי
ציים, יענער פון דיכטער וודישער באקאנטער ע *(
 דערציילט, האט און באנוצט צונזער זיך האט געלעגנהייט ר דע מיט
 אקטן דריי אין טראגעדיע א שרייבן פארענדיגט לאנג ניט דא האט ער אז
 געקענט איר מען וואלט דאכט אים ווי יחוס". פאר קרבן "א נאמען מיטן
 וואלט בכן זיכער; גאנץ ניט דעם אין איז ער נאר ביגע, דער אויף שטעלן
 טראגעביע זיין מיט באקאנען זיך זאל ער אז גאלדפאדענען" בעטן געוואלט ער
 זעלביגן דעם נאך דארף ער ווי היות אבער מיינונג. זיין אים ארויסזאגן און
 גאלדפאדן אז מעגליך׳ געווען אפשר וואלט מינסק, קיין צוריק אפפארן טאג
 האט ער וועלכן כתב־יד, זיין איבערלייענען היינט נאך טאקי ווערן מרוצה זאל
 איה זאך בעסטע די אז פארגעלייגט, גאלדפאדן אים האט דעם אויף זיך. ביי דאי
 זיין פון צוויי צי אקט איין פארלייענען איצט אט זאל אליין צונזער׳ ער, דאס
 די איז צי ארט, אויפ׳ן גלייך זאגן קענען אים ער וועט דאן און טראגעדיע,
 מוסיף ־גאלדפאדן דאן האט דעם צו ניט. אדער פארשטעלונגס־פייהיג, פיעסע
 שוין איך הייס האלז׳ אין טריקענען ניט חלילה, זאל׳ אייך "כדי געווען:
 דאס אנדערס; גאר זיך לייענט טיי גלעזל א ביי סאמאוואר. א ארויפטראגן
ערפארונג". אייגענער מיין פון איך ווייס
 האט און כתב־יד דעם בוזים־קעשענע פון ארויסגענומען האט אליקום
 עפעקט־פול. און שיין געווען איז לייען־מאניר זיין לייענען. צו אנגעהויבן
 א אנטוויקלט צייט דער מיט אים ביי זיך האט בדחנות דער דורך
 *ארויסגעקו אים ביי זיינען דיאלאגן די דעקלאמאציע. צו פייהיגקייט באזונדער
 גע־ מויל זיין אין האבן העלדינען און העלדן זיינע נאטור, דער פון ווי מען
די פון אינטאנאציע די איבערגעגעבן ער האט ריכטיג קינסטלעריש לעב.;
ש.צציטראן 46
ן
 5מאנא דער געמאכט האט רושם שטארקן באזונדערס א שטימען. פארשיידענע
 און לערער, איר אין פארליבט איז רואם מיידל, א הויפט־העלדין, דער פון לאג
 חסידישן א מיט האבן צו חתונה צווינגען זי ווילן עלטערן פאנאטישע אירע ;
 העכסט דאזיגן דעם עלטערן. רייכע פון זון א נאר אידיאט, האלבער א בחורל, ■
 טא־ פיל אזוי מיט פארגעטראגן אליקום האט מאגאלאג דראמאטיש־רירנדיגן
 אומגליקליכע די זיך פאר זעהן צו געגלויבט זיך האט אים' הערנדיג דאס לענט,
 אינמיטן אים האט און איינהאלטן געקענט ניט זיך האט גאלדפאדן העלדין.
 פארבייטן אייך מיט דאך מ׳קען באמערקונג: דער מיט איבערגעריסן לייענען
 מאל! א געהאט איר ווי אזעלכן איך וואלט ארטיסטין; דראמאטישע בעסטע די
 אז מיינונג, זיין ארויסגעזאגט גאלדפאדן דאן האט פיעסע עצם דער בנוגע
 וואט דעפעקטן, פארשיידענע איר אין געפינט ער נאר אים, זי געפעלט בכלל
 לאנגלאך, צו איז זי וואס איז, דעפעקט עיקר דער ווערן. אויסגעבעסערט מוזן
 פיעסע דער פון חסרונות די וועגן באריכות פארקירצן; ביסל א איר מ׳מוז און
 ער וועט בינע, דער אויף שטעלן קענען איר מ׳וועט אזוי ווי דעם וועגן און
 ער אליקומ׳ען, פארגעלייגט גאלדפאדן האט דערביי בריוו. א אין אים.^שרייבן
 דאמאלסט אים האט אליקום אז כ׳געדענק, זיך. מיט פיעסע די געבן אים זאל
 זיי צווישן זיך האט זאך די וואס מיט ניט אבער ווייס איך געגעבן; פיעסע די
 ער־ קיינמאל פיעסע די איז סצענע אויפן אז דאס, נאר ווייס איך פארענדיגט.
געווארן. אויפגעפירט ניט געץ
 עפי־ אן עראינערונג אין פארבליבן מיר ביי איז באזוך דאזיגן דעם פון
 ערשטן פונם פערזענליכקייט דער פאר כאראקטעריסטיש זעהר איז וועלכער זאד,
דראמאטורג. יידישן
 נומער אין טיר,און זיךגעעפנטדי טייהאט טרינקען און אזוי זיצן מיר ווי
 קליין זיין לויט און, פערציג און עטליכע יאר א פון ייד פוילישער א אריין איז
 אים האט גאלדפאדן ווי חסיד. א קענטיג דענקע, שמאלער דער מיט היטעלע
טאן: ברוגז׳דיגן א אין געפרעגט און געטאן כאפ א זיך ער האט דערזעהן,
ווייטער? שוין וואס, —
 געענט־ יידל דער אויףדעם אים האט—גאלדפאדן פאניע ניין, ניין, —
געבראכט. אייך כ׳האב אומזיסט, ניט אומזיסט, ניט—פערט
 שטיקל א מאנטל אונטערן פון ארויסגענומען יידל דער האט דערביי
 האט פינטלאך, געשפריצטע רויט מיט ערך, אן ארשין צוויי א פון סאמעט,
געזאגט: און גאלדפאדענען דערלאנגט דאס
געזונטערהייד! עס פארניצט זשילעט; א אויף איר האט אט —
 צו־י גררים מיט אויסגערופן גאלדפאדן האט —איך! פארשטיי אזוי אט —
 טרינקט• און טיי גלאז א 1? אייך גיסט אוועק, אקארשט זיך פרידנהייט;-זעצט
1 ק אויך? מאס א נעמען גאנג איין פאר מסתמא, דאך, וועט איר
אדי—געזאגט יידל דער האט—תיתי! מהיכא ניט? פארוואס — נאר ”*- •י יי
* זכיה. די האבן
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 אום און איז יידל דער ווער געוואוסט׳ דאן האבן צונזער ניט און איך ניט
 זאל דאס אז אויסגעוויזן, געוועסט אונז האט אנפאנג פון זיך. האנדלט דא וואס
 א איז דאס אז געזעהן, אבער מיר האבן דערנאך מאנופאקטור^קרעמער; א זיין
 דעם אין ביידע אבער מיר האבן אינטערעס באזונדערן קיין שניידער. א ייד
 אריין אויער איין אין אונז ס׳איז מ׳זאגט: ווי און געהאט, ניט שטועם דאזיגן
ארויס. אנדערן דעם פון און
 צו זיך ער רופט דיגעזאנען מיט ארום טעג עטליכע אין זיך טרעפנדיג
אפ: מיר
 טיטן גאלרפאדענען צווישן סצענע די געווען געפעלן אייך איז ווי —
שניידער?
 דעריבער האב און זאך׳ גאנצער דער וועגן פארגעסן שוין מיך כ׳האב
געענטפערט. גלייך ניט דינעזאנען
 גאלדפאדע־־ געבראכט האט וואס יידל, דעם ניט שוין געדעוקט איר —
געפרעגט. דינעזאן מיך האט—סאמעט? שטיקל דעם נען
 וואס איז מילא׳ נו׳—דערמאגט מיר איך האב—כ׳געדענק יא, יא, —
מער? דער דא איז
 איר ווי געוויינליך אזוי ניט און גלאט אזוי ניט איז מעשה די —
גע־־ מיר אויף האט וואס מעשה׳ א איז דאס געזאגט דינעזאן האט—מיינט
פארשטעלן. נאר זיך קענט איר וואס רושם׳ ערגסטן דעם מאכט
געוואונדערט. מיך איך האב—געשעהן? אזוי דא איז וואס וואס? טיט —
פאלגנדעס: דערציילט דינעזאן מיר האט דא
 מעלאש גרויסער א אן, אים זעט איר ווי איז, שניידער, דאזיגער דער —
 זינט לעבן. דאס אוועקגעגעבן אייך ער וואלט טעאטער יידישן דעם פאר מאן;
 ער וואס נאכט, א ניטא איז טרופע׳ יידישע די ווארשע אין דא שפילט עם
 זיך ציט ספעקטאקל יעדער בשעת עלדאראדא. אין זיין ניט און דורכלאזן זאל
 התפעלות; מלא תמיד ער איז מ׳שפילט בעת הויט, נייע א ווי אן אים אויף עפעס
 צום ביז "ביס!" שרייט און הענט די געשוואלן אים ווערן עם ביז אפלאדירט
 אקטריסעס; די מיט און אקטיארן די טיט אויפגעקנעפלט איז ווערן, הייזעריג
 און קוליסן, די הינטעד ארויף ער לויפט צווייטן דעם טיט אקט איין צווישן
 האט ער וואס אן׳ אוונט דעם פון כל־טוב. פון אן מאל יעדעס זיי ברענגט
 האט גאלדפאדענען׳ ספעקטאקלען, די פון מחבר דעם טעאטער אין דערזעהן
 אים באקאנען; אים טיט זיך מוז ער אז אנדערש, ניט רוהען געקענט ניט ער
 וואס ייד, מין א פאר אזוינס דאס איז וואס וויסן׳ געוואלט שטארק זיך האט
 אזוי מיר ב׳בין בעת אייגמאל׳ וויינענדיג. אדער לאכנדיג אלעמען מאכן קען
 דער ערשט האטעל, אין אים ביי גאלדפאדענען מיט געשמועסט און געזעסן
 ביים אוועק זיך ער שטעלט ווארט א אויסריידנדיג ניט און אריין גייט יידל
 ייד? ר׳ איר׳ פארלאנגט וואס געטאן: פרעג א אים האט גאלדפאדן אז טיר.
 זכיה די האבן כ׳וויל ווייל געקומען׳ אהער כ׳בין געענטפערט: אים ער האט
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 א געגעבן זיך ער האט דערהערע, דאס האט גאלדפאדן ווי אנצוקוקן. אייך
 אהער איר זייט מיר אנקוקן אזוי, כעס: מיט אויסגעשריען און ארט פון שטעל
 אומזיסט!", אן ניט מען קוקט מיך אייך? ביי איך בין וואונדער א געקומען?
 ער פליטה. געמאכט און געכאפט באלד און געווארן צומישט ווי איז יידל דער
 גאלד־י אנקוקן געקומען דאך איז און איינהאלטן געקענט ניט אבער זיך האט
 סאמעט, שטיקל די געבראכט אים ער האט אנקוק־געלט אנשטאט און פאדענען,
 זיך האט גאלדפאדן וואס די, לא אז געזעהן׳ שוין דאך איר האט דאס און
 פארגע? אים נאך ער האט סאמעט, די צוגענומען קאלט גאנץ שניידער ביים
 אליין נאך אים זאל ער אז הייסט, דאס מאס, א נעמען אים זאל ער לייגט,
 אנצו־ זכיה איין דער פאר נאר אלץ און געלט, אן זשילעט די אויפנייען
אים... קוקן
 זעהר געווען ער איז פאקט, דעם איבערגעגעבן מיר האט דינעזאן בעת
 אים איך קען חסיד, גרויסער א גאלדפאדנם בין איך ווייל "דוקא אויפגערעגט.
געזאגט. דאמאלסט דינעזאן. מיר האט אזוי זייף/ מוחל ניט זאך אזא דעריבער
 האב און מינסק, קיין געקומען כ׳בין אז ארוס, צייט געמייסער א אין
קאלט: אפגערופן זיך ער האט אליקומ׳ען, דערציילט געלעגנהייט א ביי דאס
 און פאעט, א בין ך י א עולה; אזא פאר ניט גאר דאס האלט איך —
 מיט משלם׳ יעקב ר׳—טא פנים, מיין פון האבן הנאה ווילסט און קומסט דו
נפקה־מינה... קיין ניט שוין איז דא—שוה־כסף, מיט צי געלט
17.
 ער—גרוים. זיך ביו אים מאכט דאם—פאפולאריטעט. צונזערם פון וואוקם דער
 יו• ׳יעריגן25 זיין פייערן מ׳זאל וויל ער—קרייזל. רעם אויסצוווייכן אן הו״בט
 אריין מיר פאלט עם—יוביליי. א איין איש ארדענען נפב׳ן מיטן איך ווי—ביליי.
 אויף מאכט ראם וואם איינדדוק, שלעכטער רעד— גראמען־ביכל זיין האנט אין
 —זיין. מוחל ניט מיר וויל אליקים—יוביליי. אליקומם פון פייערונג די—מיר.
 צו• יאר דרייסיג און עטליכע מיט יידישיזם און העברעאיזם צווישן קאטף א
 ער- פארוואם—רוסלאנד. פארלאזט אליקום—יידישיזם. פון בצחון דער—ריק.
 שמועסן, נייע—מענשן נייע—אמעריקע. אין לידער ערשטע זיינע—ראם. טוט
לידער... נריע—שמועסן נייע
 בלויז ניט פאפולערער. מער אלץ צונזער געווארן איז צייט צו צייט פון
 איבסטיטוציעס און אנשטאלטן וואוילטעמיגע פארשיידענע אויך נאר חובבי־ציון,
 אים האבן אנדערע און ליבאווע ריגע, קאוונע, ווי שטעט גרויסע אזעלכע פון
 ער ארטייאיז יעדער אין געזאנג־אווענטן. אויף זיך צו איינצולאדן אנגעהויבן
 שער גרויס געהאט ער האט אומעטום און ציונאדן, זיינע מיט ארויסגעטראטן
 אריך הראדאר גרויסן דין אויסער אים מען האט שטעט אייניגע אין ערפאלג.
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 גע־־ געווארן איז ער רועלכע אין באגריסרנגס־אדרעסן, אונטערגעטראגן אריך
 "נאציאנאלער אלם אנדערע פון און "פאלקס־דיכטער" אלס אנדערע פון קרוינט
 זיינע פון אנדענקען צום ווערט־זאכן פארשיידענע פון מתנות אויך און משורר",
פארערער.
 צו אנגעהויבן תיכף האט פאפולאריטעט זיין פון וואוקס דאזיגער דער
 שלם דער רואם ותשבחות, תהלות די אליין. זיך צו באציהונג זיין אויף ולירקן
 פארשכור׳ט. מח, דעם פארדרייט אביסל אים האבן געשאטן, אים אויף האט
 פון אויגן. זיינע אין גרויס און שטאלץ האפערדיג, זיך ביי געווארן איז ער
 אויף בדחנרת־האנאראר. זיין פארגרעסערט פיל אויף ער האט אן דאמאלסט
 פארן; צו לגמרי אויפגעהערט שוין ער האט בעלי־בתים פארמעגליכע פון חתונות
 אין. זיך צונויפקומענדיג רייכע. גאנץ פאר נאר געמאכט ער האט אויסנאם אן
 עפעס זאל ער אים ביי פועל׳ן צו אנגעקומען גרינג אזוי ניט שוין איז קרייזל
 נעמען צו אנטייל פון ארויסצומאכן אנגעפאנגען אויך שוין זיך האט ער זינגען;
 די דורך געווארן איינגעארדנט זיינען וועלכע פאלקס־פארזאמלונגען, די אין
 פארשיידענע אויסגעפינען דעם אויף שוין ער פלעגט תמיד חובבי־ציון. מינסקער
אויסריידענישן. און תירוצים
 כבוד, אום נאר אים ביי דא גייט עיקר דער אז באמערקט, האבן מיר
 אונזערע פון אומבאפרידיגט ■אביסל עפעס זיך געפינט אייגן־ליבע. זיין אז און
 האט ער וועלכע פראזע, א דורך אונז דאס איז געווארן קלאר קרייזל־לייט.
 האט ער וראם געשפרעך, א אין ציינער די צווישן דורכגעווארפן אגב־אורחא
 פאלגנדע די אין באשטאנען איז פראזע די קרייזל. פון איינעם מיט געהאט
 25 ווערט יאר( ־טן 1836 אין געווען איז )דאס פסח פאר "מיינטיגן ווערטער:
 פאר־ תיכף האבן מיר לידער". מיינע שרייבן צו אנגעהויבן כ׳האב זינט יאר
 מיד פארלאנגט ער דאס אנצוהערעניש, אן זייט זיין פון איז דאס אז שטאנען,
 ביי ס׳איז און געווען מישב דעם וועגן זיך האבן מיר יוביליי. זיין פייערן זאלן
רצון. זיין זיין צר ממלא און אים מיט איינצורייסן ניט געבליבן אונז
 פאסט־ פונאנרערגעשיקט און אוועקגעזעצט תיכף זיך האבן נפכ׳ן מיט איך
 וועלכע אין הבת־ציון־באוועגונג, דער פון צענטערס גרעסטע די אין קארטלאך
 וואט פארדינסטן, גרויסע זעהר די אנערקענענדיג אז געווען, מודיע האבן מיר
 קומענ־ דעם ערןזפי באשלאסןצו מיר האבן געדאנק, אונזער פאר האט צונזער
 בכן און יוביליי, ליטערארישן פינף־און־צוואנציג־יאריגן זיין חול־המועדפסח דיגן
 באגרי־ מיט געשעהעניש דאזיגער דער אויף זיך אפצורופן פאר זיי מיר לייגן
בריור. אדער טעלעגראמעס דורך סרנגען
 קאלט אינגאנצן געוועסט מיר האט וואס זאך, א פאסירט האט דערווייל
 ארויפגע־־ איך בין טאג גערויסן א אין יוביליי. אליקומס פון ענין צום געמאכט
 וועגן טאקע אים מיט זיך דורכצורעדן קווארטיר אויפן אליקומ׳ען צו געגאנגען
 געבליבן בין און היים, דער אין געפונען ניט דאן אים כ׳האב יוביליי. זיין
מיר צו איז געקענט, גוט מיך האט, וועלכער יינגל, קליין א זיינער ווארטן.
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 דער אין בשעת־מעשה האלטנדיג האנט, די געגעבן מיר האש און צוגעגאבגען
 גענומען אים ביי איך האב צופעליג ביכעלע. געשריבן קליין א האנט צווייטער
 עם דאס דערזעהן, כ׳האב ערשט אריינגעקוקט. אים אין האב און ביכעלע דאס
 מיט איינער זיך גראמען עס וועלכע ווערטער, פון רשימות לאנגע אנטהאלט
 אדער: ,אנדערוואכן,—צובראכן—צוקראכ׳ן—בטחון למשל: ווי, אנדערן, דעם
 אראפגעפאלן אליקום איז מינוט יענער אין וו. א. א. דארטן — סארטן —גארטן
 געצווייפלט תמיד כ׳האב געווען. ווי טיפער שטאפלען צעהן מיט אויגן מיינע אין
 אבער גראמען־מאכער; א פאר ווי ניט מער אים געהאלטן און "קונסט" זיין אין
 אייג? און פארצייכנטע אים ביי זייבען גראמען די אז דערווארט, ניט האב איך
 פליג־ זיין פון סוד עער געווארן אנטפלעקט אויך מיר איז דאמאלסט געחור׳טע. •
 פריהערדיגע די פון איינעם אין דערמאנט כ׳האב וועלכע פערזן־מאכעריי, הער
 וועט דיכטער? אלם פייערן צו צו דאם זיך מיר קלייבן אזעלכן און קאפיטלאך.
 ווירקליכער, דער קעגן פראפאנאציע קיין חלול־הקודש, קיין זיין ניט דאס
 כיהאב זין. אויפן ארויף דענסטמאל מיר איז געדאנקען אזא—קונסט? אמת׳ער
 דערביי האב און באקאנטע, אונזערע פון אייניגע פאקט דעם איבערגעגעבן
 יוביליי. פון אפזאגן גאר זיך זאלן מיר אז סברה, א איז פילייכט זאגן, געפרובט
 אז איינגעפונען, האבן און געווען איינשטימיג ניט מיר מיט אבער זיינען יענע
 דעם באשייגפערליך דאך מען זעט סוף־סוף ווייל ניט, דאס האט יוביליי צום
 מיך כ׳האב לידער. זיינע מיט אידייע אונזער ברענגט ער וואס נוצן, גרויסן
רוב. דעם אונטערגעבן געמוזט דאן
 א געלעגנהייט געוויסער א ביי איך האב ארום צייט קורצער א אין
 אזוינע דא זיינען עס אז מ׳זאגט, וואט אמת ס׳איז צי אליקומ׳ען, געטאן פרעג
 אלערליי מיט רייסטערם פארנאטירטע פארטיגע, זיך ביי האבן וועלכע משוררים,
גראמען?
געענטפערט: אליקום מיר האט דעם אויף
אויסקומען. ניט רייסטער אזא אן גאר קען משורר א געוויס, גאנץ —
 אים אויפווייזן און דיספוטן אין אריינגיין געוואלט ניט אים מיט כ׳האב
געפרעגט: נאר אים האב איך איז. דאם לעכערליך ווי און ריכטיג ניט ווי
 פון איינעם אויף כאטש אנווייזן טשיקאוועס, אויף מיר, איר קענט —
רייסטער? אזא מיט באנוצט זיך האט וועלכער משוררים, אונזערע
 העברעאישן דעם למשל, נעמט, אט אן. שוין אייך ווייז איך אך, —
 גאנצע א געזעהן אליין אים ביי סהאב ר. ע נ י מ א ק יצחק ד׳׳ר משורר
 וויי? אזוי און רם ׳ם? ׳0^ רוי: גראמע! העברעאישע מיט פארשריבן העפט
- ווייטער. און טער
יוביליי. אליקומ׳ס צו אום מיך קער איך
 פון טאג דעם אין געווארן. אנגענומען אומעטום איז פארשלאג אונזער
 את? די )מיט ווילנע פון באגריסונגס־טעלעגראמעס איגעקומען זיינען יוביליי
רשע א וו יןס גאלדבערג(׳ י״ל און לעוואנדע פין, יוסף שמואל פון טערשריפטן
 פרן א.(, אץ קאפלאן אליעזר דינעזאן, פרידבערג, יאסינאוופקי, )שפ״ר,
 ס דע א פון א.(, א. פינעס מאיר טשלענאוו, ד״ר וויסאצקי, ז. )ק. סאסקווע
 פון און ריגע פון און קאוונע פון אויך און א.(, א. פראנקפעלד )ליליענבלום,
 דוד פון איינער: נאר געווען איז באגריסונגס־בריוו א שטעט. אנדערע באך
 געמאכט האט איינדרוק באזונדער א "המגיד". פון רעדאקטאר דער ן, א ד באר
 פערעפראש העברעאיש אין פארענדיגט זיך האט וועלכע דעפעשע, ווילנער די
 שבותנו/ שיבת נחלום "עת הלוי: יהודה ר׳ פון פראזע באקאנטע די זירנדיג
(,*לשירינו" אתה כנור
 אוב■ פ^ר ל ד פי די איר זייט ערלייזרבג, אוגזער פון חלום רעם חלומ׳ען מיר ,בעת *(
לירער". !מרע
 אוונט דעם געעפנט גופא. אליקומ׳ען ביי פארגעקומען איז פייערונג די
 אברהם ראבינער דער חובבי־ציון, מינסקער די פון פארזיצער דער האט
 וועד־ ווארימע זעהר מיט יובילאר דעם באגריסט האט וועלכער ש, י ל ה׳ נ ח
 קרייזל. פון הברים אלע כמעט ריי דער נאך גערעדט האבן דערנאך טער.
 ער האט תשובה־רעדע שעה׳איגע זיין טרערן. ביז גערירט געווען איז אליקום
 פאר־ ער האט עפעקט־פול גאנץ און גראמען, געלויפיגע לייכטע, אין געהאלטן
וו. א. א. ירושלים" אשכחך "אם שבועה: דער מיט ענדיגט
מיר: פרעגט און גאס אין מיך ער באגעגנט מארגן אויף
אנגעשריבן? שוין האט איר נו, —
אנגעשריבן? רואס —
"מליץ". אין קארעספאנדענציע די —
וואס? וועגן און איר? מיינט קארעספאנדענציע וועלכע —
יוביליי. נעכטיגן מיין וועגן —
" י געשריבן. ניט כ־האב —
אנדערש? עפעס ווי שרייבן, נאך איר וועט מסתמא —
 מיר האט ער און געשריבן, ניט ערגעץ יוביליי זיין וועגן האב איך
. זיין. מוחל געקענט ניט קיינמאל דאס
 וואכעדי־ פיל יובילייען פד ענין עצם דער מיר ביי איז אן יעמאלט פון
 מיך איך יובילארןהאי געוויסע וועגן צייטונגס־ידיעות די צו און געווארן, בער
חשד... געוויסן א מיט באציהען צו אנגעהויבן
 וועגן זכרונות מיינע פון עפיזאד אינטערעסאנטן לעצטן א נאך און
איבערגעבן. דא איך וויל צונזער אליקום
 אין האט חברים די פון ווער( ניט היינט שוין געדענק )איך עמיצער
 אינטעליגענטן אן זעהר איינעם קרייזל אונזער אין אריינגעפירט טאג געוויסן א
 טיפ־רוסלאיד אין געווארינט צייט לאנגע א פריער האט וועלכער יונגענמאן,
 שטעל א באקומען האט ער וואו מינסק, קיין געקומען אקארשט־וואס איז און
פארקאכטער א יובגערמאן, דאזיגער דער אייזנבאן. ליבאווע־ראמנער דער אייף
ן א ר ט י צ ל. ש. 52
 יידישקייט; פון און יידן פון ווייט געווען איז אידייען, זיינע לויט אסימילאטאר
 פארשטאנען. ניט ווי כמעט ער האט יידיש און רוסיש, נאר גערעדט האט
 קורצער א אין דאס השפעה, אזא געהאט אים אויף אבער האט קרייזל אונזער
 איבערגעבע־ אן און ייד נאציאנאלער הייסער א געווארן .ער איז בערך, צייט,
 און. יידיש, רעדן צו אנגעהויבן און געמאטערט זיך האט ער חובב־ציון; נער
 דעם אז מאכן, געדארפט זיך האט לידער. אליקומס פון חסיד א געווארן איז
 געש הויך און שיינהייט אויסטערלישע אן געווען איז וועלכע פרוי, יונגענמאנס
 טיפוס א אויף געווארן קראנק איז כלל־טוערקע, גרויסע א נאך דערצו בילדעט,
 שטאט אין יתומים. עלנדע קליינע דריי איבערגעלאזן און געשטארבן איז און
האט הויז יעדער אין כמעט און רושם, גוואלדיגן א געמאכט טויט איר האט
וועלכער מאן, דער באדויערן. און מיטלייד גרויס מיט גערעדט דעם וועגן מען
פון אראם ניט עגמת־נפש גרויס פון שיר איז געליבט, הייס פרוי דער האט
שום קיין אנגענומען ניט און לייטן, פון דערווייטערט זיך האט ער זינען.
 אנ־ ניט אויגן די אין אונז פון קיינער אים האט צייט היבשע גאנץ א טרייסט.
 באן־פארוואלטונג דער פון געבעטן האט ער אז געהערט, נאר האבן מיר געזעהן.
 מיר האבן—וואוהין קינדער; די מיט אפגעפארן ערגעץ־וואו איז און אןאורלויב,
 צוריק־ יונגערמאן דער זיך האט בערך, ארוס, חדשים דריי אין געוואוסט. ניט
 האט און אליקומען צו אריין ער איז טאג צווייטן אויפן מינסק. קיין געקערט
 פארשטארבע, זיין שוין שטעלן צו באשלאסן האט ער ווי אזוי אז געזאגט, אים•
 אויפשרייבן אים זאל ער פארלאנגט, אים פון ער וואלט מצבה, א פרוי נער
 אן האלט, ער ווייל א<בערגעבן, ניט דאס ער וויל אנדערן קיין נוסח; דעם
 אין אפצושילדערן ביכלת זיין ניט קיינער גאר וועט אליקומען, איש, אויסער
 פארענדיגט האט אזוי—געוואלט זעהר "כ׳וואלט בראך. גרויסן דעם ווערטער
 און שטיי איך ווי איינדרוק דעם מאכן זאל מצבה די אז—יונגערמאן דער
 יעדער הארץ. ביטער מיין אוים איר פאר■ גיס און פדוי מיין מיט דאס רייד
 איבער־ און שטיין אויפן זיך אגשפארן גיין, קבר אויפן 'איר צו איך וויל טאג
ווערטער"... הייסע אייערע איר פאר חזרץ
 דאס מיינט, יונגערמאן דער אז פארשטאנען, דעם אן האט אליקום
געזאגט: אים צו האט ער און יידיש, אין מצבות פון נוסחאות מ׳שרייבט
 די און יש, א ברע הע אין נאר אונז ביי מען שרייבט מצבות —
פרעמד. אייך דאך איז שפראך
 נאר שרייבן מען מוז מצבות אז געזעץ, א דא דעם אויף דען איז —
 פארוואס און—פארוואונדערט געפרעגט יונגערמאן דער האט—העברעאיש? אין
 קיין ניט פארשטיי איך איז,אז ווי יידיש? אין טארן ניט עפעם דאס מען זאל
 *איבערצו מעגליכקייט די האבן ניט שוין איך דארף דעריבער צי העברעאיש,
מצבה? קיין לייענען
 געענט־ אליקום אים האט—גערעכט אפילו איר זייט אייגנטליך —
 שאיע אזא שוין ס׳איז גאר ניטא, דין קיין דעם אויף איז ווייס איך ווי—פערט;
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 מצבת קיין לעבן מיין אויף באך האב איך צייטן. אלטע פון מנהג געפירטער
געזעהן. ניט בית־עלמין קיין אויף יידיש אין געשריבן
 זיך, האט ארן אליקומען אפגעלאזן ניט אבער האט אלמן יונגער דער
 א אבשרייבן אים פאר מוז ער אז אנדערש, ניט אנגעזעצט אים אויף ממש,
 מען מעג אומגליק אומגעוויינליכן גרויסן זיין אכט אין נעמענדיג נוסח. יידישן
מנהג. דעם ברעכן און אויסנאם, אן מאכן אים פאר
 אליקום אפגערופן זיך האט—זאגן אייך כ׳וועל וואס איר ווייסט —
העברעאישע די שרייבט וואס יידן, א מינסק אין אונז ביי דא האבן מיר
א אויך אבער ארטאדאקס, אן ייד א איז דאס מצבות; אלע צו כמעט נוסחאות
 א אונזערער נאך דערצו און משורר, העברעאישער א און משכיל גרויסער
מיך איך וועל א״ם מיט אט ן. ת י א ל ־ ל י כ ש מ נפתלי ר׳ הייסט ער חובב־ציון.
וועג ,א געפיבען וועלן מיר אז זיין, קען עס און זיין, מישב ענין אייער וועגן
מצבה. יידישע די דורכצושמוגלען ווי
 וועלכער משכיל־לאיתן, נפתלי מיט געזעהן אליקום זיך האט מארגן אויף
 אלטן אן זיין צו משנה פאסיג אזוי ניט עפעס ס׳איז אז איינגעפונען, אויך האט
 בית־עלמיב׳ס לעבןאנגעזעהן זיין אויף האט ער אז דערבייהאטערגעזאגט, מנהג.
 א מיט מצבה קיין באגעגנט ניט ער האט ערגעץ און שטעט, פארשיידענע אין
 וועגן איבערצורעדן עצה אן געגעבן משכיל־לאיתן האט סוף צום נוסח. יידישן
 זיי זיי; אן באר זיך ווענדט דאס ווייל קדישא,*חברה פון גבאים די מיט דעם •
 *בית •אויפן מצבה יידישע די אוועקצושטעלן הסכמה זייער געבן באר דארפן
עולם.
 זעהן געוואלט ניט דעם וועגן פריהער האבן חברה־קדישא פון גבאים די
 א נוסח"אויף • יידישער א אז קול, איין מיט געטענה׳ט האבן זיי הערן. און
 געוואוסט, ניט האבן אבות־אבותינו אונזערע וועלכער פון זאך, א איז מצבה
 גבאים די פון א"ינער מתים. די פאר חלול־הכבוד א זיין ממש וועט דאס און
 און ארט", "הייליגער יידן ביי מען רופט בית^עלמין א אז געטענה׳ט, האט
 *גע אויך ס׳איז הקדש". "לשון מיט נאר באנוצן דארטן זיך מען מוז דעריבער
 מצבות העברעאישע די אז דעם, אויף אנגעוויזן האט וואס אזעלכער, ווען
 מאטעריאל; באדייטנדער אלס היסטאריקער דעם דינען קענען אמאל וועלן
 *פארשליוב געוויס זיוועט ווארים עקסעסטירן, ניט לאנג אבער שוין וועט יידיש
 זיך האט חברה־קדישא גאנץ בקיצור: שפראך. רוסישער דער פון ווערן גען
 אויפן אוועקשטעלן" לאזן געווען מסכים ניט אופן בשום האט און איינגעעקש׳נט
 *אריינגע אבער האט יונגערמאן דער טעקסט. יידישן א מיט מצבה א בית־עלמין
 פאל קיין "אויף "זיך האט און פיקס", "אידייע מין א אלם מח אין זאך די נוטען
 אויסגעזוכט האט "און גערוט ניט האט ער זיין. מיאש געוואלט ניט איר פון
 צר זיך"איינגעגעבן האט אים ביז פראטעקציעס און וועגן און מיטלען אלערליי
 אים מ׳זאל און הכלל מן יוצא אלס ווערן דערפילט זאל וואונש זיין אז פועל׳ן,
נוסח" יידישן א מיט מצבה א קבר פרוי׳ס זיין אויף אוועקשטעלן ערלויבן
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 וועלכער אליקומ׳ען, בשורה די אנגעזאגט תיכף האט יונגערמאן דער
 יידישן פארלאנגטן דעם אנגעשריבן האט און אוועקגעזעצט באלד זיך האט
 בראשי פארשטארבענער דער פון נאמען דעם מיט געוויינליך, און, נוסח,
 אפגע־ אליקום האט שורות טיפדורכגעפילטע ערך, אן צוואנציג, אין החרוזים.
 פון געראטנקייט גייסטיגע און פיזישע די שטריכן בולטע זעהר אין שילדערט
 עלנד דאס פאמיליען־אומגליק, פוגם גרויס די פרוי, פארשטארבענער יונג דער
 צוברא־ צורואינירטע, אייביג אויף דאס און יתומימ׳לאך קליינע דריי די פון
 געדיכט־ די צוצוקלייבן אויף מייסטער א בכלל זיינענדיג מאן. איר פון לעבן כענע
 ביל־ זיינע פון עפעקט דעם געמאכט קאליע נאר תמיד ס׳האט וואס—פארבן סטע
 מאכן צו שטארקער פיל פארקערט, געהאלפן, מאל ם דע אים דאס האט—דער
 טעקסט אליקומ׳ס מיט מצבה די אוועקגעשטעלט מ׳האט בעת איינדרוק. דעם
 דאזיגע די אנקוקן חדושים אויף געלאפן מינסק גאנץ איז בית־עולם, אויפן
 דער האט ווערטער די לייענענדיג און נייס, געזעהענע ניט קיינמאל נאך
 טרערן. ביטערע ימ׳ען איר לעבן פארגאסן פרויען, די באזונדערס און עולם,
 בא־ זאל עמיצער אז פאל, א געטראפן ניט האט נאכדעם צייט לאנגע א נאך
 ניט און מצבה, יענער לעבן אפשטעלן ניט זיך זאל און בית־עלמין דעם זוכן
 מיט יידישיזם דער האט אזוי אט הארץ. צובראכן א מיט איר פון אוועקגיין
 מינסקער אויפן נצחון ערשטן זיין אפגעהאלטן צוריק יאר דרייסיג און עטליכע
בית־עלמין...
* * *
 צום און בדחנות, די דערעסן צו אנגעהויבן אליקומ׳ען האט ביסלאכוריז
 אוועקצו־ באשלאסן האט ער און געווארן, מיאוס אינגאנצן אים זי איז סוף
 א האבנדיג מסהר. צו גענומען געוועסט זיך האט ער פראפעסיע. זיין ווארפן
 גע־ זיי האבן ביידע און שותף, א צוגעקליבן זיך ער האט קאפיטאל קליינעם
 פאך דאזיגער דער איז אליין אליקומען ווייל מאנופאקטור־געשעפט. א עפנט
 שותף, אויפן פארלאזן געדארפט אלץ אין זיך האט ער און פרעמד, געווען
 פון געשעפט דאס איז ראיעלער, קיין ניט מענש א געווען גראד איז וועלכער
 און ערגער אלץ ווייטער וואס און גוט, ניט אוועק אן מינוט ערשטער דער
 זיין כמעט דערביי פארלירנדיג אפגעשניטן לגמרי עסק פון האט ער ביז ערגער,
 געוואלט, ניט שוין ער האט — בדחנות, צו צוריק זיך נעמען קאפיטאל. גאנצן
 איינצוארדע־ און שטעט פארשיידענע איבער ארומצופארן אנגעהויבן האט און
 אנטרעפרעניארן. געוויסע פון הילף דער מיט קאנצערטן זיך פאר דארטן נען
 "גע־ מודיע ער האט 1239 וויגטער סוף ארומגעפארן. ניט לאנג אבער איז ער
 פארלאזן צו באשלאסן זיך ביי האט ער אז באקאנטע, און פריינד זיינע ווען
 האט פסח נאך מארגן אויף און אמעריקע, קיין אויסצווואנדערן און רוסלאנד
בפועל. געווען מקיים אויך דאס ער
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 כמעט ארויסוואידערונג, זיין צו געווען גורם האבן סבות,וועלכע די וועגן
 מינסק אין אומגעגאיגען דאמאלם זייבען אמעריקע, קיין עלטער, דער אויף שוין
 סוד א אריינגערוימט איטליכן האט אליין, אליקום ער, ווערסיעס. פארשיידענע
 שפיאנעס, אירע דורך דערוואוסט זיך האט מאכט רוסישע די אז אויער, אין
 באשולדיגט עולם, פארן ארויס טרעט ער וועלכע מיט ציוגאדן, זיינע אין אז
 גובערנאטאר, מינסקער דער און פאגראמען, יידישע די אין רעגירונג דער ער
 זאל ער אז פעטערבורג, פון אויפטראג אן באקומען האט טרובעצקאי, פירשט
 אליקומס אלע רוסלאנד. פארלאזן תיכף אים הייסן און זיך צו רופן שיהך אים
 עפענטליכש דער עס איבערגעגעבן און אנגעכאפט דעם אן זיך האבן ביאגראפן
 געגלויבט. ניט קיינער אבער דאס האט מינסק אין פאקט. געוויסן א אלס קייט
 וועגן האט וועלכער אפגעפונען, עמיצער זיך ס׳האט אז סברה, א נאך ס׳איז
 דערלאיגען, האט ער און באדארף, מען וואו ודרישה חקירה א געמאכט דעם
 געפלויגן... גיט געשטויגן, ניט איז גובערנאטאר מיטן מעשה גאנצע די אז
 ארייב־ אנגעהויבן אים האבן קאנצערטן זיינע אז געזאגט, האבן מענשן זייטיקע
 זאל ער אז דערביי, נאהענט געהאלטן שוין ס׳האט און הכנסה, ווייניג צוטראגן
 זוכן צו אמעריקע קיין אוועקגעלאזן דעריבער זיך ער האט חיונה, אן בלייבן
 האט ער וואס דעם, מיט דערקלערט דאס האבן אנדערע נאך פרנסה; דארטן
 אמת׳ן, דעם צענדליג(. גאנצן א געהאט זיי האט )ער קינדער פארזארגן געוואלט
געוואוסט. ניט קיינער אבער האט טעם ריכטיגן
 און געשאפן, גארגישט יאר פאר ערשטע די צונזער האט אמעריקע אין
 האבן וועלכע ציונאדן, פעקל זיין מיט שטעט די איבער ארומגעפארן איז ער
 אנגעהויבן ער האט שפעטער אויסגענומען. שטארק אויך עולם דארטיגן ם ביי
 קודם־כל לעבן. אמעריקאנער פונ׳ם גענומען טעמעס אויף לידער שרייבן צו
 באש שוין ער האט דערנאך וואשינגטאגען; און קאלומבוסן באזונגען ער האט
 אויף שוין איז און שוויץ־הייזער, די אין ארבעטער די באוויינט און דויערט
 געווען לייכט גאנץ איצטער אויך איז אזוי אמאל ווי און שטיין. געבליבן דעם
 אריינגעטרומייטערטע אויער "אין געווען: נאר זיינען דאס אז דערקענען, צו
גראמען"... ע נ ע ג י י א מיט שמועסן ע ד מ ע ר פ
דינעזאן. יעקב
(.1919—געשטארבן ־!1856—)געבארן
 דינעזאן יעקב איז יארהונדערט פאריגן פון יארן ־ער73 מיטעלע די אין
 ראמאן ערשטער זיין שריפטשטעלער. יידישער פאפולערסטער דער געווען
 א געווארן איז יונגערמאנטשיק׳ שווארצער דער אדער והנעימים"/ "הנאהבים
 ארום, פיר דריי, יאר א אין אבער הויז. יידיש יעדער אין כמעט טיש־בוך
 פאר־ גענומען זיך האבן גלייכן זייער אנדערע און בוכבינדער שמ״ר, בשעת
 צו אנגעהויבן דינעזאן האט שונד־ראמאנען, זייערע מיט גאס יידישע די פלייצן
 דערביי, געהאלטן שוין ס׳האט ביז פאפולאריטעט/ זיין ביסלאכווייס פארלירן
ווערן. פארגעסן אינגאנצן זאל נאמען זיין דאס
 ארויפגעשוואומען ווידער נאמען דינעזאנס איז יארן ער=90 די אנפאנג
 זיך צוליב אזוי ניט שוין מאל ם ע ד אבער עפנטליכקייט, יידישער דער אין
 מען האט אן דאמאלסט פון פריינד. אינטימסטן זיין ן, ׳ צ ר פ צוליב ווי אליין,
 דינעזאנען וועגן נאר זיך, פאר און אן דינעזאנען וועגן גערעדט ניט שוין
 זיין דינעזאן און זוף די געווארן איז פרץ פרצ׳ן. פון פריינד נאהענסטן דעם
באגלייט־שטערן...
 אלע פון צענטער דעם אין מען האט טויט דינעזאנס נאך איצטער/ אויך
 " אוועקגע׳ עראינערונגם־ארטיקלען און נעקראלאגן פארעפנטליכע אהער ביז
 דערציילן צו און זאגן צו עפעס געהאט האט וואס איטליכער, פרצ׳ן. שטעלט
 פערזאן דער ארום ערציילונגען זיינע קאנצענטרירט האט דינעזאנען,. וועגן
 וואס דינעזאן, דער ווי אזוי איינדרוק, דער עפעס זיך געווינט עס פרצ׳ן. פון
 אומבאשריבענעם אן געודען וואלט פרצ׳ן, פאר וואס יארך ־ער90 די פאר
ראזא"." "טאבולא מין א פאפיר, בלאט
 ׳ נעמענ־ ניט מענש׳ דער דינעזאן אזוי. ניט זאך די אבער איז אמתן אין
איז ליטעראטור, יידישער דער אין ראמאניסט ערשטן אלם חשבון אין אים דיג
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 האבן וואס די, פאר פערזענליכקייט אינטערעסאנטע אן געררען אן תמיד פון
 דינעזאנען, מיט באקאנט מיך האב וואס למשל, איך, נאהענט. פון געקאיט אים
 גע^ יארן, ־ער7נ לעצטע די און פערזענליך, נאכדעם און בריוו דורך פריהער
 פיר דריי, ערשטע די אויך און ווארשע, פאר צייט די אז פארקערט, פין^
 אינטע־ פיל פרטים כמה אין געווען ער איז ווארשע, קיין קומען זיין נאך יאר
 באזונדער א אינדיווידועל־בולט׳ער. סך א און אריגינעלער פיל רעסאנטער,
 וועזן. זיין פון קאנטראסטישקייט דער מיט געמאכט דאמאלס ער האט רושם
 זיין פון הויפט־שטריכן די אלם באהארציגקייט און ווייכקייט זייט: איין פון
 דער פון און ליפן, די אויף שמייכל האניג־זיסן שטעבדיגן דעם מיט כאראקטער
 אין קאבצענטרירטקייט איינגעשלאסנקייט, עקשנות׳דיגע אן עפעס—זייט אנדער
געשטימט. מעלאנכאליש ווי און זיך,
 דינע־ איז השפעה פרצ׳עס אונטער ערשט אז באמערקן, דא דארף איך
 גאנץ •געדענק איך אפנהערציג. און לעבהאפט און רעדעוודיג געווארן זאן
 ארן ווערטער, אריף קארג זעהר געווען נאך איז איז ער בשעת דינעזאנען גוט
 און א־וויילע, אויף פארטראכט ריך אמאל גערעדט, ווי געהערט מער האט
 אפרט: נאך מיך עראינער איך חלום," א פון. ווי זיך אויפגעכאפט •פלוצלונג
 דאס איז רעד, מאס געוויינליכע דין איז עס ווען אריבערגעכאפט דינעזאן האט
 ו ו ע ל י ה א מ וועגן שמועס א פארפירט עמיצן מיט האט ער בעת נאר געווען
 וועלכער צו טעמע, איינציג די געווען איז מאהילעוו ער. הילוו א מ און
 וועגן און געלעגנהייט, יעדער ביי אומצוקערן געהאט ליב זיך האט דינעזאן
 חשק. גרויס מיט און אינטערעס באזונדער א מיט גערעדט האט ער וועלכער
 ער ניט און וויל ער ניט אז באמערקן, צו לייכט גאנץ געווען אים אן ס׳איז
 הארצן"• אין טיף אנגעבאקן אים איז וואס זאך׳ א ווי מאהילעוו, פארגעסן קען
 — געוואוסט האבן וואס די, פאר געווען ניט וואונדער קיין גאר איז דאס און
 קבר דער און וויגעלע די איז מאהילעוו אז—יענע פון איינער בין איך און
 אוועקגעגאנגענע רויך אין זיינע פון און יוגנט־חלומות צורונענע דינעזאנס פון
 און אריבערגעטראגן פיל זעליש דינעזאן האט מאהילעוו אין יוגנט־האפענונגען.
 טי־ איבערגעלאזן אים אין האבן איבערלעבענישן זיינע און איבערגעלעבט,
 • אומבאמערקט כמעט און שפעט, גאנץ ערשט זיך האבן וועלכע שפורן, פע
 וואס צייט, א אנגעשטאנען ס׳איז פארגלעטן. צו אנגעהויבן אליין, אים פאר
 רעדענדיג דינענזאנען געהערט שוין מען האט ווען, ניט ווען זעלטן, זעהר
 ביי האט מאשטאב, קלענערן פיל א אין אפילו ווען ארט, איר מאהילעוו. רועגן
 האט ער וועלכער וועגן שטאט, צווייטע א פארנומען אן דאמאלס פון אים
 קיעור אויןג ו. יעו ק — געווען איז דאס רעדן. צו געהאט ליב אפש גאגץ אריך
 איבעלע־ קיעווער די אבער איבערלעבענישן, מיט רייך פארלאזן דינעזאן האט
 ויי טראגיש . אזוי ניט און מין, אנדער אן פון גאר געווען שוין זיינען בענישן
 זיך האט איבערלעבענישן די פון פארשיידענהייט דאזיגע די מאוילעווער. די
האט ער וועלכן אין טאן, דעם אן דערקענען געלאזט לייכט גאנץ אים ביי
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 אץ ארויסגעוויזן ער האט מאהילעוו וועגן רעדענדיג אז בעת גערעדט; זיי וועגן
 פון שטימונג א אין איבערגעגאנגען צייטנווייס איז וועלכע רוהיגקייט, עפישע
 אויפגע־־ נערוועזע א ארויסגערופן איינדרוקן קיעווער די אים ביי האבן פאטאס,
- ערביטערונג. שטארקע א און רייצטקייט
 איבערלעבענישן פערזענליכע זיינע האט דינעזאן צי ביט ווייס איך
 שרייבט ער דאס געזאגט, אפילו ער האט זאגן פארצייכנט. זיך ביי ערגעץ־וואו
 ביסל די ווי מער און געטאן, ניט עס ער האט אבער דאכט מיר ווי זכרונות.
 אין פארעפגטליכט האט ער וועלכע יארן, קינדערשע זיינע פון עראיבערונגען
 דינע־ געקענט האב איך ווי אויפגעשריבן. ניט ער האט "יוד" אין און "פנקס"
 אפגע־ באזונדער געוויסע, וואס מענשן, סוג יענעם פון געווען ער איז זאנען,
 קדש־קדשים, אלס באטראכט זיי פון ווערט עבר, זייער פון ווינקעלאך צוימטע
 בטוח, ניט באך כ׳בין בליק. פרעמדן א אריינצולאזן גערן ניט האבן זיי וראוהין
 רעכן איך פרצ׳ן. פאר אפילו אויסנאם אן געמאכט פרט דעם אין ער האט צי
 און יחיד אויס שוין ווערט ער בעת טויט, דינעזאנס נאך איצטער, אז אבער,
 מען קען קולטור, און ליטעראטור אונזער פון געשיכטע דער אין אריין גייט
 פארהאנג, דעם אויפהויבן אויך מ׳דארף נאר מ׳קען, בלויז ניט און שוין,
 פאלקס־י אונזער וואס דאס, וועלט דער פון פארשטעלט אהער ביז האט וועלכער
 איינגעטוליעט געטראגן לעבן גאנצן זיין פאר האט פאלקס־ליבלינג און שרייבער
 קומע־ דעם געבן צו פדי טאן, דאס מ׳דארף נשמה. זיין פון טיפעניש דער אין
 אלם דינעזאנען פון פארשטענדניש דער צו שליסל דעם קריטיק־פסיכאלאג דיגן
 געהאט געוויס האט וועלכע פערזענליכקייט, מאראלישע שטארקע און גרויסע
 טע־י ליטערארישער זיין פון אנטוויקלונג און מהות גאנצן דעם אויף השפעה א
טיגקייט.
 כאס מער אייניגע איבערגעבן איך וועל קאפיטלאך ווייטערדיגע די אין
 זיי־ דאס איבערלעבענישן. פערזענליכע דינעזאנס פון עפיזאדן ראקטערימטישערע
 פערזא־ פון געהערט געלעגנהייטן פארשיידענע ביי כ׳האב וועלכע פאקטן, נען
 בייגעוואו״ינע אדער יוגנט, דער פון דינעזאיען געקעגט גוט האבן וואס נען,
 עטי־ פריהער דא ברענגען צו נויטיג פאר אבער איך געפין דערצו אליין. זיי
ביאגראפיע. דינעזאנס פון נאטיצן קורצע ליכע
 איז וועלכער פאטער, זיין אפגעשטארבן דינעזאנען איז יאר צוועלף צו
 גע־ בעל־הבית. געפאלענער א יארן לעצטע די אין און למדף א ייד א געווען
 גובערניע(, )קאוונער ניי־זאגער אין עלטערן זיינע דאמאלסט האבן וואוינט
 באקו־ הא;ז דינעזאן וסופרים. חכמים פון שטאט א פאר געשמ׳ט ה$ט וועלכע
 דורכגע־ שוין ער איז יאר צוועלף צו ערציהונג. ארטאדאקסישע עכט אן• מען
 מיט גמרא בלעטל א אפלייענען גוט געקענט האט און מלמדים עטליכע ביי רוען
 ביי שוין זיך האט זכרונות, זיינע אין דערציילט אליין דינעזאן ווי תוספות׳ן.
 זיין נאך שרייבן. צום חשק א אנמוויקלען צו אנגעהויבן צייט יענער אין אים
 מוטערם דער פון פעטער א זיינער זיך צו גענומען אים האט טויט פאטערס
59 דורןת ליטערארישז דרוו
­מא אין געוואוינט האט וועלכער—געהייסן ער האט עליאשאוו אייזיק—צד,
 אירא, אייר געווען איז עליאשאוו דאזיגער דער דניעפער. אויפן וו ע היל
 האט און חשבון, פון באזונדערס און חיצוניות, חכמות די פון פרעמד ניט דאך
 צייט ערשטע די מאטעמאטיק. אויסגעצייבנטן אן פאר שם א שטאט אין געהאט
 א צו חדר א אין אפגעגעבן פלימעניקל באגאבטן זעהר קליינעם זיין ער האט
 פון ישיבה דער אין אריינגעבראכט אים ער האט דערנאך און הריף, א מלמד
 וואו וואס מח, שארפער א און מפולפל גרויסער א אבא, ר׳ געוויסן א איינעם
 גע־־ אים ביי האט עילוי, אן בחור, גוטער א שטאט אין געווען ס׳איז נאר
 און תלמידים, בעסטע אבא׳ס ר׳ דעם פון גערעכנט זיך האט דינעזאן לערנט.
 די אין נאמען א געהאט האט און בכלל, בהורים מאהילעווער וואוילע די פון
 האט יאר, זיבעצענטע דאס גיין צו אנגעהויבן האט אים אז ספערן. לומדישע
 שמעריל דער אט בית־מדרש. צוקערמאנס שמעריל אין אליין געלערנט שוין ער
 געווען איז יחוס, העכסטן פון און למדן א ארטאדאקס, אן ייד א צוקערמאן,
 מענש א פאר געגנט גאנצער דער אין געשמ׳ט האט וועלכער גביר, גרויסער א
 מקרב זיך צו ער האט באזונדערם האנט. אפענער ברייטער א מיט בעל־צדקה א
 זאמל- אלם געדינט האט הויז זיין וואויללערנער. און לומדים פארארימטע געווען
 געווען אויך איז בארימט בכלל. המינים מכל יידן שיינע און רבנים פאר פונקט
 וועלכע ספרים, יידישע אלערליי פון ביבליאטעק גרויסע זיין ליטע גאנץ אין
 דעה ערשטע די געהאט האט ער אנטיקן. זעלטענע פיל אויך אנטהאלטן האבן
 געזעלשאפטליכע און הברות אלע אין כמעט ראשון גבאי געווען איז קהל, ביי
 בארימט געטאן. גארנישט שטאט אין אים אן מ׳האט אז באופן, אינטיטוציעס,
 )אזוי כאטייוויטשער מירל פרוי זיין אויך געווען איז יידיגע מוסטערהאפטע אלם
 גו- מינסקער אין כאטייוויטש שטעטל דער נאך געהייסן פאלק ביים זי האט
 איר לויט שארלאטאווע, מירל אדער: געשטאמט(, האט זי וואנען פון בערניע,
 זייגע אויף אויסגעבויט האט צוקערמאן שמעריל דער אט פאמיליע. מיידלשער
 און געזעסן ולילה יום זיינען עס וועלכן אין בית־המדרש, שיינעם א הוצאות
 שוין זיינען יונגע־לייט דאזיגע די שטאט. פון יונגע־לייט שענסטע די געלערנט
 תמיד האבן און הויז־איינגייער, זיינע פון מקורבים, זיינע פון ממילא געווען
ביבליאטעק. זיין צו צוטרעט פרייסטן דעם געהאט
 צוקער־ אין לערנען צו געווארן דערלאזן אויך דינעזאן איז געזאגט, ווי
 וואס נאמען, דער פארהאלפן איס האט זכיה דאזיגער דער צו בית־מדרש. מאנס
 אפטער אן געווארן באלד איז ער שטאט־לומדים. די צווישן געהאט האט ער
 אויף ביבליאטעק, זיין פון באזונדערס און הויז, צוקערמאנס פון באזוכער
 ארויפ־ ממש ספרים, פון ליבהאבער גרויסער א זייענדיג זיך, האט ער וועלכער
 דינע־ שוין האט אלט יאר זיבעצן גאנצע ניט נאך לוסט. גרויס מיט געווארפן
 פי- אייניגע נאך און הזמן" נבוכי "מורה דעם "כוזרי", דעם דורכגעלייענט זאן
 זין, ם ע ד אין ווירקונג א געהאט אים אויף האבן וועלכע ספרים, לאסאפישע
 לעבנס־ער- פארשיידענע די אין זיך אריינצוטראכטן אנגעהויבן האט ער דאס
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 די און אלטע די אין זיך גריבלען צו פארצייטן, פון און היינט פון שיינונגען
 טאן צו פארמאגט דאס האט ער וויפיל אויף פראבלעמעם, געשיכטליכע בייע
 דענ־־ און אנטוויקלונג גייסטיגער ארימער גאנץ נאך דאמאלסטדיגער זיין לויט
קונגס־קראפט.
 מיט צונויפגערעדט צופעליג גאנץ דינעזאן זיך האט צייט יענער אין
 האט וועלכער בית־מדרש, צוקערמאיס אין לערנער די פון מאן יונגען א איינעם
 די פון געוויינליך, שטילן דער אין לייענען, צו געגעבן מאל ערשטן דעם אים
 גינזבורג, אהרן מרדכי פון ווערק די השכלה־ביכלאך: העברעאישע נייע
 ווערק, דאזיגע די "השחר". סמאלענסקינס אויך און שולמאן, קלמן מאפו, אברהם
 אומגע? אן געמאכט אים אויף האבן "שחר", פון ביכלאך די אלץ פון מער און
 איבערקערעניש־ אן“—געווען איז דערפון רעזולטאט דער אנדרוק. גרויסן הייער
 "אני־ און אנשואויבגען טראדיציאנעלע ביזאהעריגע זיינע אלע פון פראצעס
 דעם וועגן צוקונפט, זיין וועגן נאכצודענקען אנגעהויבן האט ער מאמינ׳ס".
 ערשטע די באשלאסן האט און צוגרייטן, זיך דארף ער וועלכן צו לעבנס־ציל,
 בכלל, סביבה צוקערמאנס פון און בית־מדרש צוקערמאנס פון אוועקצוגיין ־זאך
בילדונג. וועלטליכער דער פאר זיך נעמען צו און
 פארווירק־ געקענט דינעזאן האט זיך רעדט עס ווי גיך אזוי ניט אבער
 ווייל אוועק, לאיג שוין ער איז עליאשאוו פעטער זיין פון באשלוס. זיין ליכן
 פון געווען מפרנס זיך האט און לאסט, צו פאלן געוואלט ניט אים האט ער
 צוליב און תלמוד, אין בחורים בעלי־בתי׳שע אונטערריכט האט ער וואס דעם,
 בית־מדרש, צוקערמאגס אין לערנען פארבלייבן געמוזט נאך ער האט דעם
 אויס־ אבער האט ער וואויללערנער. א פון רענאמע דעם פארלירן צו ניט כדי
 רוסישער און העברעאישער דער אין זיך פארפולקומען צו אויף צייט די גענוצט
 דינעזאן און צייט, קורצע א אוועק איז עס למודים. אנדערע אין און שפראך
 מאהילעווער וועגן "המגיח' אין קארעספאנדענציעס שיקן צו אנגעהויבן האט
 וועגן שרייבן געפרובט ער האט מאל פאר א און געשעהענישן, קליינליכע
 מא. אין דערווארבן זיך ער האט דעם דורך "המליץ". אין אויך זאכן אזעלכע
 געגעבן אים האט דאס העברעאיש. אין קענער גרויסן א פון נאמן א הילעוו
 העברעאישע די זיי לערנען צו אויף תלמידים באקומען צו מעגליכקייט די
 האט ער בית־המדרש. צוקערמאנס געווארפן ער האט דאמאלסט ערשט שפראך.
 אביסל הויז, צוקערמאנס צו באציהונגען זיינע איבערגעריסן ניט אבער נאך
 שוין ווערנדיג אפילו רואם דעם׳ צוליב אויך אביסל און ביבליאטעק, דער צוליב
 אים ס׳איז אדער געוואלט, ניט ער האט אידייען משכיל׳שע" מיט "משכיל" א
 ער איז פרט דעם אין גאס. דער פאר עפנטליך דאס ארויסווייזן שווער, געווען
 דור, יענעם פון משכילים יונגע איבעריגע אלע צו כמעט קאכטראסט א געווען
 און אויסצוקריסמאליזירן זיך באוויזן נאך האט "משכיליזם" זייער איידער וואס
 שוין איס זיי האבן פנים׳ ממשות׳דיגן בולט׳ן, א אין ווערן צו אויסגעפורימט
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 "נא זאגט, רוס דער ווי לייטן, ארויסגעשטעלט ניט־דערבאקענעם א רויען, א
וויסן... מ׳זאל פאקאז",
 איז דאס—אן דאמאלסט פון טריט ביי טריט דינעזאנען נאך נאכצוגיין כדי
 מצב גייסטיגן דעם קענען גוט דערצו מען דארף—יאר ־טן 187+ אנהייב געווען
צייט. יענער אין מאהילעוו פון
7׳־ י׳
 מערקווירדיגן זעהר אויף_דעם74אפגעשטעלנ (*אמאל שוין מיר האב כ־
 אפגע־ זעהר זין קולטרעלן אין און פאנאטישע עקסט אזא אץ אז פאקט,
 לאיג ניט גאר דא ביז דערצו נאך איז וועלכע מאהילעוו, ווי שמאט שטאנעבע
 וועלט, גאנצער דער פון אפגעשגיטן אדום אזוי און באן א פון אפגעריסן געווען
 די בלויז ניט יידן ביי אריינגעדרונגען אומעטום ווי פריהער כמעט נאך איז
 אין סאציאליזם מארקסיסטישער דער אפילו נאר השכלה, "קאזשאנע" אזויגערופענע
 רע־ דער פון חברים יידישע ערשטע די שטרעמונגען. פארשיידענארטיגע זיינע
 מאהילעווער, געבארענע געווען זיינען "נאראדאוואלצעס" פארטיי וואלוציאנערער
 צו־ לעזר א למשל: ווי, גימנאזיע, מאהילעווער די געענדיגט האבן זיי אדער
 יידי־ דער צווישן לעווענטאל, ברידער די און אקסלראד קערמאן,
 פון עפידעמיע מין א אויסגעבראכן יעמאלט האט מאחילעוו אין יוגנט שער
 פעקל, און זעקל נעמען פלעגן מיידלאך און בחורים ענגע אנטלויפענישי-
 אנדערע אין עלטערן די פון אנטלויפן און גייט, און מ׳שטייט ווי אויך אמאל
 איבער־ און זעלבסטשטענדיג ווערן קענען צו כדי דארטן, זיך לערנען צו שטעט
 האבן זיי וועלכע מיט אידייען, מאדערנע נייע, די לויט לעבן דאם אנדערשן
 וואס ביכלאך, 'סאציאליסטישע רוסישע די פון פארבארגענערהייד אנגעזאפט זיך
 דאס מאהילעוו, קיין געורארן אריבערגעשמוגלט וועגן פארשיידעבע אויף זיינען
 קיג־ זייערע נאך נאכיאגן געפרובט זיך האבן עלטערן )אנדערע קיעוו. פון רוב
 ס׳האט ווי אהיים, זיי צוריקצוקערן איינגעגעבן אויך זיי זיך האט אמאל און דער,
 פאטער זיין וואס צוקערמאן׳ אלעזר אויבנדערמאנטן דעם מיט למשל■, פאסירט,
 שווא )פון מאהילעוו קיין צוריק געבראכט און מעל א ה אין געכאפט אים האט
 הארטהער־ אנדערע, און אנטלאפן(. ווייטער צייט קורצער א אין איז ער נען
 "איבערגעפירטע" די פון געווען מיאש פינוט ערשטע די תיכף זיך האבן ציגערע,
 שמאהי דער צרוישן און ארט. אן אויף זיצן געבליבן זיינען און טעכטער צי זין
 גביר׳ישע פיר דריי, א געפונען דאן זיך האבן באפעלקערונג יידישער לעווער
 ־יוגנט דער פון אנטלויפעניש דאזיגע די מ׳האט וואו הייזער, אינטעליגענמע
 בחורים די מען האט הייזער דאזיגע די אין קרעפטן. אלע מיט אונטערשטיצט
 זיי וואט אלץ, מיט באזארגט אנטלויפן, צום קאנדידאטן די מיידלעך, די און
 אונטער־ וכדומה. דאקומענטן מיט וועש, מיט וועג: אויפן געווען נויטיג איז
 געביל־ דער אויך האט לייט יונגע יידישע די פון לויפעניש דאזיגע די שמיצט
 אץ ליטעראמור• העברעאישער דער אין סאציאלישטן ערשטען ,די אדמיקל טיין זעה *(
(.1918 נאוועמבער׳דעצעמבער )העפט □״6ז ]11(16״ טאגאט-זשורנ^ל ב־בערם מארטין
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 די אפילו און באפעלקערונג, קריסטליכער מאהילעווער דער פון טייל דעטער
 איר און געוואוסט באוועגונג דער פון האט וועלכע אדמיביסטראציע, ארטיגע
סימפאטיזירט.^ שטארק
 יונגע יידישע אזעלכע אויך מאהילעוו אין געווען זיינען צייט יענער צו
 סאציאליסטיש־מא־ נייע די מיט אנגעשמעקט אפילו שרין זיינענדיג וואס לייט,
 ?פונ זיי זיינען טשערנישעווסקי׳ן, און פיסארעוון פון אידייען טעריאליסטישע
 סא־ צום צוגעשטאנען ניט אויך און ערטער, די אויף זיצן געבליבן דעסטוועגן
 ווירקונג די אבער געווירקט, אמת, זיי, אויף האבן אידייען נייע די ציאליזם.
 וואס פאלק", אין "אורעק אריך זייבען זיי זין. פארקערטן אין פונקט געווען איז
 ניט אבער סאציאליזם, דאמאלסדיגן פונם מסקנה לעצטע די געווען איז דאס
 יענער פון סאציאליסטן יידישע די געווען נוהג זיך ס׳האבן ווי ן, ש רוסי א׳ן
 פאר־ צו מאסן יידישע די אין אוועק זיינען זיי פאלק. ן יש ד יי אין נאר צייט,
 מיטגלידער נוצליכע פאר זיי מאכן און וויסן און בילדונג זיי צווישן שפרייטן
 אוט־ און פרייוויליגע געווארן זיי זיינען צוועק דעם צוליב געזעלשאפט. דער פון
 געלערנט זיך ס׳האבן וואו תלמוד־תורה, שטאטישער דער אין לערער זיסטע
 פינסטערן דאזיגן דעם אין פאלקם־שיכטן. ארימסטע די פון קינדער הונדערטער
 געווען זיי זיינען לערער בלויז ניט און ליכט. אריינגעבראכט זיי האבן נעסט
 אויך באזארגט זיך האבן וועלכע פאטערס, טרייע אויך נאר קינדער, די פאר
 און עסן זייער אום מצב, מאטעריעלן זייער אום צושטאנד, פיזישן זייער אום
 אנגע־ דאס זיי איז גרינג אזוי ניט און נאכט־לעגער. געהעריגן און טרינקען
 מיט קאמף ביטערן א זעהר אויסצושטיין געהאט זיי האבן צייט לאנגע א קומען.
 טרויעריג אזוי יענע קהלה, מאהילעווער דער פון פרנסים שווארץ־מאה׳דיגע די
 סמאלעג־ אין "מאפליה" אזויגערופענער דער פון העלדן בארימט־געווארענע
 איינצו־ דערלאזן געוואלט ניט אופן בשום האבן וועלכע ערציילונגען, סקינס
 דעם ארויסגעטראגן ארדענונגען. נייע ס׳איז וואסערע תלמוד־תורה אין פירן
 די נאר פלעדערמייז, די ניט כהות, פינסטערע די ניט דענסטמאל האבן נצחון
 פון פאן דער אונטער געקעמפט ריטערליך האבן וועלכע לייט, יונגע ענערגישע
צייט־גייסט. דעם און השכלה דער
 די" יעקב אריך געהערט דאמאלסט האט קעמפער יונגע דאזיגע די צו
 מא־ דער אין געווען דיבעזאן איז העברעאיש און תנ״ך פון לערער דער ן. א ז
 דאזיגע די ער האט נאטור, דער פון צארט און ווייך תלמוד־תורה. הילעווער
 זיין לויט קינדער. די אויף אריבערגעטראגן צארטקייט דאזיגע די און ווייכקייט
 וועל־ פון קיך, א געווארן איינגעארדנט תלמוד־תורה דער ביי איז איניציאטיווע
 האבן דעם ביז וואס אנשטאט געגעבן, מיטאגן טעגליך תלמידים די מ׳האט כער
 גע" האט קהל מאהילעווער "טעג". עסן הייזער די איבער אומגיין געדארפט זיי
 צו־ קיין אפילו איר אריף האט און לוקסוס איבעריגן אן פאר קיך דאזיגע די האלטן
 דא־ דינעזאן האט הונדערטער אפגעשפארטן אן געגעבן. ניט פעניג בראכענעם
און התחלה, געמאכטידי דערפון ער האט "שטונדן", זיינע פון געהאט מאלסט
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 ביי צונויפגעקליבן חבר׳טעס ארן חברים זיינע און ער האט איבעריגע דאס
 צוזא־־ אים מיט האבן וועלכע חברים/ דיגעזאיס צווישן מנדבים. פארשיידענע
 אויך געווען זיינען תלמוד־תורה, מאהילעווער אין לערער אלם געארבעט מען
 אויבנדערמאנטער דער סאציאליסט־רעוואלוציאנער, געווארענער שפעטער דער
 שריפטשטע^ העברעאישער באקאנטער איצט דער און מאן, ר ע צוק זר ע אל
(.*הכהן הלל בן מרדכי לער
 זיינען זיי פון אייניגע אליין. דיגעזאן דערציילט אטאל טיר האט פרטים דאזיגע די *(
 דאמאלסדיגן זיין דורך פאים. בעלעטריסטישער א אין אפילו ודשן געווארן, אובערנענעבן אייך
 י$רג$גנ, טער-6 "השחר/ זעה הפוך". ,עולם ערצוולונג זיין אין צוקערטאן אלעזר חבר
£5 זייטל
זכרונות. מיינע צו איבער איך גיי דאיען פון
1.
 יידי• בילדונגס׳דורשטיגער דער פון צענטער אלם הויז הורעוויטשעם באדאנע
 די אין אריפער איז <ןגטלויפונגם-כאווענונג די—מאהילעוו. אין יוננט שער
 דינעז^ן—קינדער. פאדאנעם—עלטערן. די אויף איינדרוק דער—הייזער. רייכע
 הורעוויטשעם די פון צוטרוי נרויסער דער—הויז׳לערער א באדאנען ביי ווערט
 ווילגער די טיט כאגעגעניש זיון—ווילנע. קוון נסיעה דינעזאנם—דינעזאנען. צו
 ווערן צו חשק דער זיך דערוועקט דינעזאנען אין—שריפטשטעלער. השוב׳סטע
 ערקלע• זיון—ש. י ד יו אין ווערק זוונע שריופן צו באשלום זיון—שרייבער. א
 איר—אבות". "בעון ערציולונג ערשטע זיון—דאס. טוט ער וואם צוליב רונג
 ווערט טעמע זוון—צענזור. דער פון פארבאטן ווערט ערצווליגנ די—אינהאלט.
 סטאלענסקינם אין פארעפנטליכט און צוקערמאן אלעזר טון אויסגענוצט
דיקם מאיר #ויזיק—והנעימים". \נאהבים רעם אן שרוובט דינעזאן—,השחר".
ראמאן. דאזיגן דעם ווענן טיונונג
 איב, גבירי׳שע, מאהילעווער געציילטע אויבנדערמאנטע מיר פון די צו
 *אנטלויפובגם דאמאלסדיגע די אונטערשטיצט האבן וועלכע הייזער, טעליגענטע
 יענער אין דעם פון הויז דאס אריך געהערט האט יוגנט, דער פון באוועגונג
 הורעוויטש. מנחם יהושע עושר באקאנטן ווייס-רוסלאנד גאנץ אין צייט
 קאלאסאלע מיט אנגעפירט ימיו כל האט וואס סוחר, א ייד א געווען איז דאס
 האט און וועג, אין זיין מוזן רוב דאס פלעגט ער וועלכע צוליב געשעפטן,
 א אויך דערצו און אוןגעוויסנהאפטן, ראיעלן א זעהר פאר נאמען א געהאט
 נאטור, דער פון געפילפולן א און גוטן א פאר מענשן, פראקטישן א און קלוגן
 נויטבאדערפטיגע העלפן צו און טובות לייטן טאן צו נייגונג שטארקער א מיט
 זיין מאהילעוו אין געשפילט האט ראל גרויסע באזונדערס א געדריקסע. און
 גביר ווילנער בארואופטן פונ׳ם טאכטער א געווען איז וועלכע באדאנע, פתרי
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 יוסף ר׳ שטראשון, שמואל ר׳ גאון וועלט־בארימטן פון איידים אן משכיל, און
 *וויל באקאנטער דער פון שוועסטער עלטערע די און אווי, ק האר בצלאל
 געווען אליין איז וועלכע באדאנע, דאזיגע די ראם. דבורה דרוקערין נער
 דעם מיט צוגלייך און יידישלאך, א געפירט האט וואוילעדצויגן, און געבילדעט
 זין )פינף קינדער אירע געגעבן האט זי הויז. אריסטאקראטיש אמת אן אויך
 זיי האבן אלע ערציהונג. מאדערנע פילזייטיגע א בת־־יחידה( א טאכטער א מיט
 זייער צייט דערזעלבער צו פארגעזעצט און גימנאזיע, מאהילעווער די באזוכט
 אירע צוליב אויך און אליין, באדאגען צוליב היים. דער אין אויך בילדונג
 מא־ אלע פאר צענטער א הויז *איו געווארן איז קינדער, אנטוויקלטע העכסט
 אינטעליגענטע יידישע די לייט. יונגע יידישע דורשטיגע בילדונגס הילעווער
 דארטן פירן הורעוויטשעס, די ביי צונויפקלייבן אפט גאנץ זיך פלעגט יונגווארג
 ליטעראטור פון פראגן פארשיידענע וועגן דיספוטן און ויכוחים הייסע צוזאמען
 פלענער בויען הערצער, די אנדערן דעם פאר איינער אויסגיסן לעבן, און
 שפילן, דורך לוסטיג זיך מאכן זיך, אמוזירן אויך און צוקונפט, דער וועגן
 האט באפעלקערונג יידישער מאהילעווער דער צווישן בעת טאנצן. און זינגען
 מאנכע און בילדונג, נאך דראנג" און "שטורם אלגעמיינער דער אנגעהויבן זיך
 מען האט "עקסטערנעס", געווארן זיינען ישיבה־לייט און קלויזניקעס געוועזעגע
 לערנביכער. מיט און לערערס אומזיסטע מיט באזארגט הויז באדאנעס פון זיי
 פאנאטישע די פון אנטלויפעניש די אנגעפאנגען זיך ס׳האט בעת אביסל, שפעטער
 אנש די זאמל=פונקטן,.וואו די פון איינער געווארן הויז באדאנעס איז עלטערן,
 זייער פון אנגעלעגנהייטן די וועגן בארזיזטף זיך פלעגן אנטלויפן צום געגרייטע
 הויז אין באדאנען ביי באקאנטע. און פריינד מיט זיך זעגעגען און נסיעה"
 פארבאטענע פארשיידענע ליטעראטור, אומלעגאלע קריגן געקענט מען האט
 יוגנט דער צווישן דאמאלסט דער ווי בראשורן, און ביכלאך סאציאליסטישע
וכדומה. ״41־0 ראמאן טשערנישעווסקי׳ס געוועזענער פאפולער זעהר
 צווישן איינגעווארצלט מערער אלץ סאציאליזם דער זיך האט ביסלאכרוייז
 אנש ס׳האבן אז דערצו, געקומען ס׳איז אינטעליגענץ. יידישער מאהילעווער דער
 *רו אין אוועקצוגיין סאציאליסטן־נאראדאוואלצעסאון די צו צוצושטיין געהויבן
 שיכטן, בעל־הבתישע מיטעלע די פון. קינדער בלויז ניט אריין פאלק ן יש ס
 קודם־־כל טויזנט". צעהן "אויבערשטע די פון מיידלאך און בחורים אויך נאר
 שעט יענע פון—פריילינס געווען עס זיינען רוב דאס—קינדער די אוועק זיינען
 סימפאטיזירט שטארק פריהער מ׳האט וואו הייזער, אינטעליגענטע רייכע, ליכע
 און קלאסן. מיטעלערע די פון אנטלויפונגס־באוועגונג די אונטערשטיצט פיל און
 קריסטן, מייסטנם באגלייטערס־געליבטע, מיט אר4 אליין, ניט זיי זיינען אוועק
 צי־ די מיט אויך אמאל און אויסשטייער, גאנצן רעם זיך מיט פארכאפידיג און
 אנטש דאס האט פאטערס די פון פאר א אז דערציילט, דאמאלס מ׳האט דונג.
 טעכטער, שטייענדיגע שידוכים אין שוין און דערוואקסענע, זייערע פון לויפן
לעבן... זייער געקאסט
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 געבליבן שיקזאל טרויעריגן דאזיגן פרנס איז הויז הורעוויטשעם באדאנע
 גע־־ האט השגחה מוטערליכע און וואכזאמקייט פקחותדיגע איר פארשרינט.
 זיינען און שטראם מיטן אוועק ניט זיינען קינדער אירע אז דערצו, בראכט
 אויפן פארנומען פיר זיך האבן זין פינף אירע פון היים", דער אין זיצן פארבליבן
 טא־־*סוחרים־קאפ גרויסע צייט דעם מיט געווארן זייבען און שטייגער, פאטערס
 ניט אבער זיך האט ער סאציאליזם. צום צוגעשטאנען איז איינער נאר ליסטן.
 איינציגע איר (.*אויסלאנד קיין אפגעפארן איז און רוסלאנד אין אפגעשטעלט
 אוועק־י זי האט מוזיק, צו פייהיגקייטן גרויסע באזעסן האט וועלכע טאכטער,
קאנסערוואטאריום. אין אריין איז זי וואו ,ן י ו ו קיין געשיקט
 באגאב• א זעהר געווען איז וועלכער הורעוויטש, גרשון זוך באדאנעם דאזיגער דער *(
 דאן זיך האט—באדאגעם* ״גרשון פסעוודאגים אונטערן געשריבן האט ער—שריפטשטעלער טער
 ם#• יידישע ערשטע די פון קריוזל דארטיגן דעם אין ארוין איז ער ראו בערליך אין באזעצט
 סאציאליסטישער בארימטער דער אויך געהערם דאמאלם ס׳האט רעלכן צו ציאליסטן׳עמיגראנטן,
 מיטגעארבעט ער האט דארטן ליבערטאן. "האמת/ פין רעדאקטאר דער עסקך און אגיטאסאר
 אדייפגעצויגן זיך אויף האט ער ביו זשורנאלך און צייטונגען סאציאליסטישע דיוטשע אין
 געפענגעניש בערלינער אי; ארעסטירט. אים האט זי און פאליציי, בערלינער דער מצד חשד א
ליבערטאנען. טיט צוזאמען געזעסן צייט געוויסע א ער איז
 שטוב אין זיך צו אריינגענומען האט הורעוויטש באדאנע דאזיגע די אט
 פארשיידענע פון קינדער, אירע פאר לערער העברעאישן אלם דינעזאנען יעקב
 דער אין קענטענישן גרויסע דינענזאנס וועגן אנגעהערט זיך זי האט מענשן
 מסירת^נפש׳די^ און טעטיגקייט פעדאגאגישער זיין וועגן שפראך, העברעאישער
 ער וועלכע ליבע, און אכטונג דער וועגן און תלמוד־תורה, אין ארבעט גער
 לעש העברעאישן א זוכנדיג און אריין׳ נאר גייט ער וואוהין אומעטום, געניסט
 *באזוג א אים. אויף אפגעשטעלט תיכף זיך זי האט קינדער, אירע פאר רער
 וועגן מיינונגען זיינע מיט געמאכט איר אויף ער האט איינדרוק שטארקן דער
 געשפרעך, ערשטן דעם בשעת ארויסגעזאגט איר האט ער וועלכע ערציהונג,
 האט דינעזאן זיך. צו פארלאדן אים האט זי בעת געהאט, אים מיט האט זי וואט
 אנגענומען איר האט און שטעל, בבבוד׳יגע גאנץ א פאר באטראכט דאן דאם
גערן. זעהר
 דינעזאן האט כאראקטער באשיידענעם און באנעמען איידעלן זיין מיט
 תלמידים אינטעליגענטע יונגע זיינע ביי שטוביגע. אלע זיך פאר אפגעקויפט תיכף
 באלערענדיגע און אינטערעסאנטע די מיט געווען חן נושא שמארק ער האט
 גאנצן זייער מיט אויך אמאל און זיי, מיט געפירט האט ער וועלבע שמועהן,
 "באנק־ געוועזענער דער אז געזעהן, האבן זיי טעכעס. פארשיידענע אויף קרייזל
 אנט־ און באלעזן פיל איז בית־מדרש, צוקערמאנס שמעריל פון קוועטשער"
 עפעס ווי לאגיש אזוי און שארפ־שכל׳דיג אזוי אלץ וועגן אורטיילט און וויקלט,
 מאהילעווער דער פון אידעאל דאמאלסטדיגער דער—"געענדיגטער", אנדער אן
 אן מינוט ערשטער דער פון דינעזאן איז אזוי יוגנט. געבילדעטער יידישער
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 עלטערן די אי שטוב, אין מענש אייגענער אן הורעוויטש באדאנע ביי געווארן
 אפילו זאך, קיין אנפארטרויט, שטארק געררען אים אין זיינען קינדער די אי
 פאר־ געהאלטן ניט אים פון מען האט אנגעלעגנהייטן, שטוביגע געהיימסטע די
 ענינים. מאנכע וועגן זיין מישב אים מיט זיך מען פלעגט אפט גאנץ בארגן,
 מיט פלעגט און קאפ", "טיפן א פאר דינעזאנען געהאלטן האט מאן באדאנעס
 באזונדערס אים האבן וועלכע מסחר, פון פראגן ארומרעדן האבן האלט אים
 הורעוויטשעס די פון געווארן געשיקט דינעזאן איז איינמאל ניט אינטערעסירט.
 פאמיליענש געוויסע אין פארטרעטער זייער אלם שטעט פארשיידענע אין
געשעפטס־זאכן. און אינטערעסן
 געש מחבר יידישער א דינעזאן איז נסיעות דאזיגע די פון איינער דורך
 פול־ דער מיט דיגעזאן איז יעמאלט יאר, שטן 1874 סוף געווען איז דאס ווארן.
 פאמיליעןש געוויסע א וועגן געפארן הורעוויטש באדאנע פרוי דער פון מאכט
 דאן איז ווילנע אין ראם. דבורה שוועסטער איר צו ווילנע קיין אנגעלעגנהייט
 ביי קווארטירט ער האט צייט גאנצע די און וואכן, צוויי אפגעזעסן דיגעזאן
 עטש מיט ווערן צו באקאנט געלעגנהייט די געהאט ער האט דארטן ראמס. די
 הכהן אדם ווי שריפטשטעלער יידישע אנגעזעהענסטע דאמאלסטדיגע די פון ליכע
 געווען זיינען וועלכע אנדערע, און דיק מאיר אייזיק שולמאן, קלמן לעבענזאן,
 בא־ דינעזאן דאן זיך האט באזונדערם איינגייער. שטענדיגע ראם דבורה ביי
 וועגן שמועסן שעהן־לאנגע געפירט האט ער וועלכן מיט דיקן, מיט פריינדעט
 פאר־ גרויסער דער וועגן דינעזאנען דערציילט האט דיק ספרים. און שרייבער
 פאלק ביים האבן זיי וואט ערפאלג, דעם וועגן ביכלאך, זיינע פון שפרייטקייט
 שטארק דיק זיך האט דערביי אים. ברעננען זיי וועלכן נוצן, גרויסן דעם און
 ווערק זיינע פאר אים צאלט זי אז ראם, דבורה אויף דינעזאנען פאר באקלאגט
 ניט ער וואלט הצד, מן פארדינסטן ווייבס זיין ניט ווען און גראשנס, לויטער
 ליב־ א געווען אן תמיד פון איז וועלכער דיגעזאן, לעבן. צו וואנען פון געהאט
 מאהילעווער זיינע אפגעדרוקט זיך ס׳האבן זינט און ליטעראטור, פון האבער
 דערגרייכן וועגן חלומ׳ען צו אויפגעהערט ניט ער האט "מליץ" און "מגיד" אין בריוו
 קיין אהיים צוריקפארנדיג צייט גאנצע די האט שרייבעריי, אין מדרגה העכערע א
 ווערק. באזונדער א עפעס פארפאסן צו אזוי ווי כסדר אפגעטראכט מאהילעוו
 און סטיל העברעאישן ליטערארישן דעם באהערשט גוט דאן האט ער הגם און
 ער האט ליבע, באזונדער א מיט שפראך דאזיגער דער צו פארהאלטן זיך האט
 זאל שרייבן ניט זאל ער וואט אז באשלאסן, אן מינוט ערשטער דער פון דאך
 יא אין אמאל מיר האט דינעזאן ווי יידיש. אין נאר שרייבן אלץ דאס ער
 צוליב יידיש אויף אפגעשטעלט דאמאלסט זיך ער האט ערקלערט, געשפרעך
 שמועסן זיינע גערוירקט דעם אין אים אויף האבן ערשטנס, טעמים: פאלגנדע די
 איז אלץ פון נויטיגער אז באטאנט, מאל וויפיל אים האט וועלכער דיקן, מיט
 הורעוויטשעס פון ספערע די אים האט צווייטנס, המון; פארן נאר שרייבן צו
 אראפ ניט קייגמאל זייגען פאלק דעם לטובת דאגות ספעציעלע די וואו הויז,
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 *פאלקם־אינטע די הארצן צום געמאכט נעהענטער פיל טאג־ארדענונג, דער פון
 האבן צו אויסגעקומען איז אים זינט אז געדאכט, אים זיך האט דריטנס, רעסן;
 ער האט תלמוד־תורה־קינדער, די פון עלטערן הונדערטער די מיט טאן צו עפטערס
 און מאסן די מיט זיך צונויפצורעדן פייהיגקייט באזונדער א דערפילט זיך אין
 אלם אנשרייבן געפרובט פריהער שוין ער האט פערטנס און זיי, באאיינפלוסן
 ביכש נאטור־וויסנשאפטליכע צוויי תלמוד־תורה־תלמידים זיינע פאר קאנספעקטן
 מבינים און אנדערע, און רעגף און "שניי בליץ", ןאו "דונער וועגן לאך
 גע־ גאנץ ליטעראריש־סטיליסטיש ארויס זיינען זיי אז געזאגט, דאן אים האבן
 אין זאך די זיך איבערלייגנדיג דרוקן. געקאנט זיי מ׳וואלט דאס באופן, לונגען,
 פארווענדן צו באשלוס, פארטיגן א מיט מאהילעוו קיין געקומען ער איז וועג
בעלעטריסטישע.—א און ווערק יידיש א אנצושרייבן אויף שעה׳ן פרייע זיינע
 ערציילונג. א פאר טעמע פאסיגע א זוכן צו אנגעהויבן האט דיגעזאן
 דאן האט מאהילעוו אין האנט. דער צו געקומען טעמע אזא אים איז אינגיכן
 גבירים, שטאטישע די איינערפון געשיכטע: טראגישע זעהר דאזיגע די פאסירט
 אבחור׳ל פאר טאכטער זיין פארקנס׳ט געוואלט מיט האט פאנאטיק, אולטרא אן
 יחוס סך א מיט יונג גראבער גרויסער א און אומוויסנדיגן אן פינסטערן, א
 געהאט און בילדונג צו געשטרעבט האט אבער מיידל דאס בית־עלמין. אויפן
 באזוכערן^פון אפטע אן געווען איז זי אידעאלן; אנדערע גאנץ גאר זיך פאר
 אינטע־ מער די פון גערעכנט דארטן זיך האט קרייזל, הורעוויטשעס באדאנע
 בא־ א האט זי אז אויסגעפונען, אויך איר אין מ׳האט מיטגלידער; ליגענטערע
 איר פארלאזן צו ניט געראטן איר מ׳האט און פאעזיע, צו פייהיגקייט זונדער
 שרועסטער־ א אירן ליבט זי אז געוואוסט, אויך מען האט קרייזל אין טאלענט...
 צו־ ניט זיך האט זי וואס און צוקלאגט ניט האט מיידל די וואס גימנאזיסט. א קינד,
 זאל און יארן יונגע אירע אויף האבן רחמנות זאל ער אז פאטער, ביים בעטן
 דערגאנגען איז זאך די געהאלפן. ניט האט גוואלט־שידוך, צום נויטן ניט איר
 זי אז מיידל, דער איינרעדן געבומען האבן אלע און קרייזל, גורעוויטשעס צו
 אבער זי איז אנטלויפן. און גלייכן איר פון פיל טוען עס וואס דאס, מאן זאל
 האט און מוטער, די געהאט ליב זעהר האט זי שוואך; צו געווען דעם אויף
 שווער אויך איר איז דערצו אנטלויפן; צו איר פון פועל׳ן געקענט ניט זיך ביי
 טרייבן גענומען איר האט דערפאטער געליבטן". איר פון זיך שיידן צו געווען
 געווארן, זיינען יסורים אינערליכע אירע און חתונה, דער צו אומברחמנות׳דיג
 טאג צו טאג פון אויס גייט מיידל די ווי געזעהן האבן אלע גיהינומ׳שע. ממש,
 פו־ און לידער, רוסישע אין אויסגיסן זי פלעגט געמיט שווער איר ליכט, א ווי
 האט קיינער קרייזל. פון חברטעס און חברים אירע צווישן זיי נאנדערטיילן
 יידן, הארטע די פון געווען איז פאטער איר העלפן. געקאנט ניט אבער איר
 גע־ ניט אים קעגן מ׳האט און "נאטשאלסטווא", ביי תקיף א נאך דערצו און
 די אז דערווארט, מען האט טאג ליאדע א מיטלען. שום קיין אננעמען ^ענט
 אבער זי איז טאג געוויסן א אין לעבן... דאס נעמען אליין זיך זאל מיידל
ן א ר ט י צ ל. ש. 68
 האט אץ פרייליכלאך ווי עפעס און בארוהיגט כלומר׳שט באדאנען צו אריץ
 איר מיט שטרייטן צו קראפט נויטיגע די ניט באזיצט זי ווי אזוי אז דערציילט,
 האבן צו חתונה און פארלאנג זיין אונטערצוגעבן באשלאסן זיך זי האט פאטער,
 אויף זי וועט חתונה דער נאך אז אבער, האפט זי "אויסדערוויילטן". זיין מיט
 באופן, איבעראנדערשן, אינגאנצן אים וועט און השפעה גרויסע א האבן אים
 קורצער א און מענש. אנדער אן גאר העבט אירע אין ווערן וועט ער דאם
 קאג־ פאטערס איר מיט חופה דער אונטער געשטאנען מיידל די איז ארום צייט
 זי ווי—גענומען שוין זיך זי האט דעם נאך מארגן אויף ווי כמעט און דידאט,
 זי ניי. דאס אויף באשערטן איר "איבערצושאפן"—אויסגעדריקט דאן זיך האט
 אים האט למודים, פארשיידענע אונטערריכטן צו אנגעהויבן אים האט אליין
 אריינגעפירט אויך אים האט זי מענשן. מיט אומצוגיין ווי און שטאט געלערנט
 זיך ס׳האט קרייזל. פון מיטגלידער די פאר אים פארגעשטעלט און באדאנען צו
 איז השפעה איר אז אומזיסט, גאר געווען איז מיה איר אז ארויסגעוויזן, אבער
 גראבקייט, זיין ביי פארבליבן איז שורש גראבער דער אז און רויך, אין אוועק
 בא־ א אירע ביי באזוך א געמאכט צוזאמען אים מיט האט זי בשעת איינמאל,
 סקאנדאל, אומדערהערטן אן געמאכט דארטן איר ער האט פאר־פאלק, קאנטע
 זי איז צער גרויס פון און שטאט, די געקלונגען דערנאך ס׳האט וועלכן מיט
אויפגעהאנגען. דארטן זיך האט און שטאל, אין אריץ היים א קומענדיג
 דינעזאן האט ווירקליכקייט טרריעריגע שטיק מאהילעווער דאזיגע די אט
 ף ו ע "ב נאמען אונטערן טייל צוויי אין ערציילונג אן צו טעמע אלם אויסגענוצט
 פארטיג אים ביי איז ערציילונג די אז עלטערן(. פון זינד די )צוליב אבות"
 געמאכט האט זי וואו קרייזל, באדאנעם פאר פארגעלייעגט זי ער האט געווארן,
 אץ אז געווען, דאן איז מיינונג אלגעמיינע די רושם. שטארקן א אלעמען אויף
 נאר דארף ער טאלענט; קינסטלערישן פון פונקען סך א דא איז דינעזאנען
 קיין אפגעשיקט ערציילונג זיין גלייך האט דינעזאן אינמיטן. שטיין בלייבן ניט
 יענער אין צענזור. אץ איבערגעגעבן איר האט וועלכע ראם, דבורה צו ווילנע
 א הל, א וו א איינער ספרים יידישע פאר צענזאר א געווען ווילנע אץ איז צייט
 *צו פאסירן,אז געדארפט האט גראד און ראבינער־שול, פון לערער געוועזענער
 מאהילה דעם פון קרובה אנאהענטע געווען פרוי וואהלס דעם אט איז פעליג
 דער פון געוואוסט האבן מאן איר אי זי אי און פאטער, אכזריות׳דיגן ווער
 וואהל וואס דעם, פון סבה אמת׳ע די געווען איז דאס און געשיכטע, גאנצער
 האט אויסגעקראצט\און האט ער כאטש פארבאטן, "בעון־אבות" דינעזאנם האט
תירוץ... אידער אן גאר געפובען דעם אויף
 אלע מיט כמעט און ערציילונג, דיזעלביגע אז באמערקן, דא דארף איך
 העב־• אין געווארן באארבעט ארום יאר אנדערטהאלבן אין איז פרטים, אירע
 סאציאליס^רע־ שפעטערדיגער דער חבר, געוועזענעם דינעזאנס דורך רעאיש
 אין געוואוינט דאמאלסט שוין האט וועלכער צוקערמאן, אלעזר וואלוציאנער
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 בא־ אובטערן טאג־ביכל א פון פארם דער אין געווען געדרוקט איז און ווין,
 חדש־זשורנאל סמאלענסקינס אין וועלט( פארקערטע )א הפוך׳ ם ל ו "ע מען
(.*ר" ח ש "ה
זייטל. 63 דער אויף הערה די זעה *(
 דער האט תפיסה" פעטערבירגער די דערמאנט ווערט עס וואו פרק, ן יד א אין נאר **(
זייטל. האלבער א ביי אויסגעמעקט צענזאר
 ער־ זיין פון פארבאט אויפן געווען מצער שטארק זיך האט דיבעזאן
 דאזיגער דער וועגן ווארשע אין אמאל אים מיט ריידנדיג ערציילובג. שטער
 איב־ פאלגנדע די געהערט אים פון איך האב ערציילונג, פארעפנטליכער ביט
באמערקונג: טערעסאנטע
 סענטימעבטאלן יידישן פובם באשאפער "דער היינט מיך רופן לייט —
 דא־ דער צו זיי וואלטן "בעון־אבות", מיין געלייענט אבער זיי וואלטן ראמאן".
 רעאליסטיש, העכסט געווען איז "בעון־אבות" מיין געקומען. ניט מייבונג זיגער
 פץ קאפיע ריכטיגע א געווען איז דאס רעאליסטיש; ל י צום שוין אפשר, און,
 כ׳האב וועלכער אין און ,בייגעוואוינט אליין כ׳האב וועלכע ווירקליכקייט, דער
 געווארן ערשט איך בין סענטימענטאל באטייליגט. מאס געוויסער א אין מיך
 סענטי־ געמאכט מיך האט לעבן מיין פון פרשה שפעטערדיגע א דעם. ך א נ
מענטאל...
 דאזיגע די פון פשט דעם פארשטאנען גוט גאנץ דאמאלסט שוין כ׳האב
 ווייטער־ די פון איינעם אין ווערט דערקלערט דאס וועט לעזער דעם ווערטער.
קאפיטלאך. דיגע
 א שרייבן גענומען זיך האט דינעזאן און געדויערט לאנג ביט ס׳האט
 והנעימים", "הנאהבים ראמאן גרויסער זיין געווען איז דאס ערציילונג. צווייטע
 צייט; חודש א אין ווי ווייניגער באך געווארן פארטיג אים ביי איז וועלכער
 מאל ם ע ד געשריבן. אים ער האט אימפעט אזא מיט און ענערגיע אזא מיט
 האט ער ווילנע. קיין געפארן אליין ראמאן זיין צוליב לכתחילה שוין ער איז
 באב־ א ארויס חבור נייער זיין וועט צי זעהן, און דערביי זיין אליין געוואלט
 לייטזעליג־־ געפונען האט והנעימים" "הנאהבים דער הענט. צענזארס פון צער
 און (**בשלום דורכגעלאזן אים האט ער און צענזאר, פון אויגן די אין קייט
דרוק. צום איבערגעגעבן תיכף אים האט ראם דבורה
 דעם צוריק באקומענדיג ער, האט דערציילט אמאל מיר האט דינעזאן ווי
 דבורה ביי ריי דער נאך אוונטן צוויי פארגעלייענט אים צענזור, פון ראמאן
 פון אלע באקאנטע, אירע פון געזעלשאפט קליינער א פאר שטוב אין ראם
 איי־ אויך געווען ס׳איז וועלכע צווישן אריסטאקראטיע, יידישער ווילנער דער
 די פון איטליכער אים האט לייענען, געענדיבט האט ער אז ק. י ד מאיר זיק
 אלגעמיינער דער ערציילונג. דער וועגן מיינונג זיין ארויסגעזאגט אנוועזנדע
אץ ר ט י צ ל. ש. 70
 האט און צוגעגאנגען אים צו איז דיק אויך גוטער. א זעהר געווען איז איינדרוק
נעזאגט:
 פיל אזוי מיט ספר גרויסער אזא געקענט; ניט דאס וואלט איך —
 איך קאפ? אויפן אלץ דאס טראגן צו כוח אזא דאס מען נעמט וואו העלדן!
 איר טרעפט ויי ו צ פארשוין, איין מיט נאר טאן צו האבן נוהג מיך בין
 איז ספר אייער אז איך, געפין ווייטער שמיטה. א אין איינמאל ־נאר מיר ביי
 קיצלט וו^ס תבלין, יענער $ט אים אין ס׳פעלט אוטעטיגלאך; צו ביסל א עפעם
מילץ" דעם
11.
 אומער• די—ארטיקל. העברעאישן אן טיט משכילים די זיין מפצה וויל דינעז^ן
 —יידיש. וועגן פ^טערקונג סמאלענסקינם—ארטיקל. זיין פין רעזולטאטן ווארטע
 די•—דינעזאגען. אויף באטערקונג דאזיגער דער פון איינדרוק שלעכטער דער
 זיך באטיהען באזונדער זיין—פארליבט. איז ער אז זיך, אין אנטפלעהט נעזאן
—זייטיגע. פון באמערקט ווערן געפילן זיינע—פארבארגן. ליבע זיין האלטן צו
 שוואכ- זיין—הארץ. זיין איר פאר אויפצודעקן באשלום זיין—ליידן. דינעזאנם *
 פארבלייבט דינעזאן און ווין, קיין אפ פארט י ז—פארווירקליכן. צו ראם קייט
­מאהי דער—לעבן. פערזענליכן מיין פון פאקטן עטליכע—סוד. זיין מיט
 —קרייזל. רעם פון מיטגלידי אלם ן י ק ם נ ע ל מא ם—ווין. אין קרייזל ר ע וו ע ל
 פאר- און ן, י ו ו קיין קרמען וזיל דינעזאן—ליפע. דיגעזאנם וועגן קרייזל דער
 —פארענדיגט. זיך האט ליבע דינעזאנם וואם טיט—וו. ע ל י ה א מ אין בלייבט
מאהילעוו קיין צוריק קומט דינעזאן—ווילנע. קיין שליחות טרויעריגע דינעזאגם
קראנק. ווערט און
 וועלכער והנעימים", "הנאהבים זיין אפנעדרוקט האט דינעזאן ווי נאכדעם
 גע־ גארניט אים דך האט געווען, חן נושא שטארק עולם גרויסן ביים האט
 פופצעהן יאר א פון משך א אוועקגיין נאך ס׳וועט אז שכל, אויפן לייגן קאנט
 פאר־ זיך, האט" אים זאך. צווייטע א דרוק אין פארעפנטליכן וועט ער איידער
 און שרייבן נעמען נאכאנאנד ער וועט אן איצטער פון אז געדאכט, קערט,
 דעם זייענדיג דעם, וועגן אפילו שוין האט ער און שרייבן, און דרוקן דרוקן,
 ווירקליך: און ראם. דבורה מיט אפמאך אן געשלאסן ווילנע, אין מאל לעצטן
 "הנאהבים דין ארויס ס׳איז זינט בערך, צייט, קורצע א נאר אריבער ס׳איז
 — ערציילונג, נייע א שרייבן צו צוגעטראטן שוין איז ער און והנעימים״,
 אלע ווי געווען, דאן אבער נאך איז דינעזאן געהייסן. זי האט "אביגדורל"
 הייסער א העברעאיש, פון אנהענגער שטארקער א צייט, יענער פון משכילים
 פון באזונדערס שרייבער, אירע מיט ליטעראטור העברעאישער דער פון חסיד
 עד האט דעריבער און פארגעטערט, ממש, האט, ער וועמען סמאלענסקינען,
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 מיט דך פארנעמען זיין אז וועלט, משפיל׳שער דער פאר ווייזן געוואלט
 דער פון אינגאנצן אפגעשניטן שוין האט ער דאס ניט׳ הייסט יידיש, שרייבן
 דורך דערווייזן צר עם ער האט געמיינט און לשון־־קודש. פון שפראך, השכלה
 וועלכן אין (,*"שחר" אין ארטיקל גרויסן א אנגעשריבן האט ער וואט דעם,
 ליל־ און סמאלעגסקינען אריין היטל אין אויפגעהויבן פארבייגייענדיג האט ער
 חיים־זעליג "הצפירה", בלאט העברעאישן פונם רעדאקטאר דעם יענבלומען,
 רואו ארטיקל, דאזיגן דעם נאך אז גערעכנט, האט ער אנדערע. און סלאנימסקין
 העב־ פון ליבהאבער און פריינד אויסגעשפראכענעם אן פאר זיך דערקענט ער
 שוין זיך קען און משכיליזם, זיין פאר יוצא דערמיט שוין ער איז רעאיש,
 טיט דערביי איינרייסנדיג ניט ווערק, יידישע זיינע פארזעצן זיכער און רוהיג
 זיין געבראכט האט אים פאר אומגעריכטערהייד גאר אבער משכילי־הדור. די
 ניט אים האט ארטיקל זיין מער: נאך רעזולטאטן, פארקערטע פונקט ארטיקל
 ניט אים האט און משכילים, די חברים, זיינע מיט אויסגעגליכן ניט בלויז
 אים ער האט אפגעשטויסן און דערווייטערט אויך נאר זיי, צו געווען מקרב
 ווע־ צום צייט געוויסער א אויף אבער, אים ער האט אפגעשטויסן זיי, פון
יידיש.,. פון אויך ניגסטן,
 רעדט ער וואו דא אט "השחר", אין מאמר דערמאנטן דינעזאנס צו
 ארויסגע־־ באמערקונג א אין סמאלענסקין האט בלאט, יידיש געוויסן א וועגן
 צוויי ווי דאס איז יידיש, שרייבט וועלכער משכיל "א פראזע: א ז א ווארפן
 צו כדי אז מיינען, וואס די, האבן טעות א מענשן. איין אין קאנטראסטן
 וועלכע א האבן מען דארף שפראך, פארדארבענער דאזיגער דער אין שרייבן
פייהיגקייט". איז עס
 באמערקונג המאלענסקיס דאזיגע די וראם איינדרוק, דאזיגן דעם וועגן
 פאל־ געזאגט אמאל מיר ער האט געמאכט, צייט איר אין דינעזאנען אויף האט
גענדעס:
 משכיל־ מיט משכיל א דור, מיין פון קינד א געווען דאמאלסט כ׳בין —
 פון געפיל געוויסן א אן ניט איך בין יידיש שרייבן צו צוגעטראטן השגות. שע
 וועלכע השכלה, דער פון כבוד אינם פגימה א איז טו איך וואס דאס אז פחד,
 קרומע מיט "זשארגאן" אויפן אן תמיד פון באוואוסט, ס׳איז ווי געקוקט, האט
­אינ יענער פאלקס־אינסטינקט, דער געווען גובר אפילו האט מיר אין אויגן.
 מוטער־ דער מיט צונויפגעוועבט און צוזאמענגעבונדן איז וועלכער סטינקט,
 אויב- מיטן אז געדאנק, פון מאכן לויז געקענט ניט מיך איך האב דאך שפראך.
 ווי השכלה מיין עפעס איז והנעימים" "הנאהבים מיין פון אפדרוקן און שרייבן
 וועל־ פאר "בת־השמים", יענע ווערן ניט שוין וועט זי און געווארן, וואכעדיג
זיינענדיג כחות פינסטערע די קעגן פייער אזא מיט געקעמפט האב איך כער
 און קריטיק(, די און געוואועהייט )די ת" ר ק ב ה ו ל ג ר ה "ה הווסט ^רטיקל דער ♦(
.5—6 העפטן יארגאנג, טער-6 ר״ ח "ש אין געדרוקט איז
ן א ר ט י צ ל. ש. 72
 און געזוכט יעמאלט עס איך האב תלמוד־תורה, מאהילעווער דער אין לערער א
 "השחר" אין געשריבן האב איך וואס ארטיקל, אן אין פארגלעטן צו נעגלויבט
 העברעאי־ בעסטע אוגזערע פון קריוודע דער פאר אים אין זיך אנגענומען און
 ווי אנדערער קיין ניט און גיין, צו קומט אמאל מיט ערשט שרייבער. שע
 אפ־־ אן געווען תמיד מיר ביי איז וועלכער מאן, דער אט אליין, סמאלענסקין
 אקסיאמע, אן פאר געהאלטן שטענדיג איך האב ווארט א זיינעם וואט און גאט׳
 פאר איז יידיש שרייבן אז אפ, פסק׳גט ער און מסיני, למשה הלכה א פאר
 מ׳דארף און יעדערער, קאן יידיש אין ווערק פארפאסן אז און חרפה, א משכיל א
 ער האט באמערקונג ר דע מיט אמת, האבן. ניט כשרון שום קיין דערצו גאר
 דער פון אבער יידיש, שרייבן צו חשק מיין אפגעשלאגן אביסל אפילו מיר
 מיין האב און סמאלענסקינען אין געווען נוקם מיך איך האב זייט אנדער
(*אוועקגעווארפן!.. לצמיתות און אינגאבצן פען ע יש א דע העב
 דער ט׳ט געזאגט׳ בוכשטעבליך דינעזאן דאמאלם מיר האט אזוי—"לצמיתות", *(
 "השחר* מיטן אינצידענט דעש באך ארום יאר 25 אין פארגעסן. אפנים, אבער, ראם ער האט צייט
 מאריכין מה "מפני נאמען אונטערן ערציילונג העברעאישע א פארעפנטליכט דיגעזאן האט
י$רנ$ננ. דריטער דר, נ ש ה ר 6 ״ם ז^מלבוך סאקאלאוום בחום אין ימים״
 סמאלענהקינס מיר איז—פארענדיגט דאן דינעזאן האט אזוי—בכלל —
 זיך האט מיר באמבע. א ווי געווען ארטיקל, מיין צו דוקא און באמערקונג,
 צוטרעפן מיךאליין נאר כוונה זיין געווען איז אן לכתחלה פון אז געדאכט, עפעס
 מוט, ביים ניט הכי בלאו דאמאלסט זיינענדיג והנעימים". "הנאהבים מיין פאר
 ארומגעגאנגען צייט לאנגע א בין און דענערווירט, מער נאך מיר דאס האט
צעמישטער. א ווי דערפון
 ני־ זעהר גייסטיג און שווערמיטיג געווען דינעזאן איז צייט יענער אין
 העכסט דעם פון זיך צו געקומען ניט דאמאלסט נאך איז ער דערגעשלאגן.
 גע־ זיך האט ער וועלכן אין צושטאנד, זעלישן געדריקטן און ^ננעשטרענגטן
 "בעוף ראמאן ערשטן זיין שרייבנדיג יאר. פערטל דריי לעצטע די פוגען
 מ׳וויל וועלכע מיידל, דער פון דראמע די מעשה בשעת טיף־דורכפילנדיג אבות",
 פרימארגן שיינעם א אין ער האט געליבטן, איר פון גוואלד מיט רערו^ייטערן
 אליין איז ליבע, צווייטנס פונם שילדערער דער ער, אז אנטפלעקט, זיך אין
 —תלמידה זיין צו גלייכגילטיג ניט איז ער אז אנטדעקט, האט ער פארליבט...
 וואם שעה׳ן, די הורעוויטש... באדאנע פון טאכטער איינציגע די
 רי אז וועלן, וואלט ער גליקליך; איבער זיך ער פילט איר מיט לערנט ער
 אויפן אים פאר זי שפילט ציהען... און ציהען אזוי זיך זאלן שעה׳ן דאזיגע
 אויס־ איר האט ער וועלכען ליד, א גארדאנס מיכל פון מאטיוו דעם קלאוויר
 זיך וואלט תמיד און הימל... זיבעטן אויפן איז ער אז ער, מיינט געלערנט,
 בא־ פריילן איין מיט ניט איר. לעבן נאר איר, לעבן נאר זיין וועלן אים
 זייגען זיי פון אנדערע און הורעוויטשעס, די ביי טעגליך כמעט זיך ער געגנט
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 ציט די פון קיינער צו אבער געבילדעטער, אויך און קליגער שענער, אפשר,
איר... צו נאר ווי הארץ זיין ניט אים
 אבער האט ער געליבטן דיגעזאן האט פייער יוגנטליכן גאנצן זיין מיט
 קיינער אויג. מענשנס א פון פארבארגן הארצן אין ליבע זיין געטראגן
 ביי איז ליבע זיין געמערקט. ניט עם האט קיינער און געזעהן ניט עס האט
 צו וואכעדיג ניט געסטארעט זיך האט ער און הייליג, און טייער געווען אים
 *ליבעס סענטימענטאלסטע די מחשבה. זייטיגע ס׳איז וועלכער א דורך איר מאכן
 איינד־• דעם אונטער געווארן געשריבן זיינען והנעימים" "הנאהבים דין פון פראזן
 צווישן איבערלעבעניש. פערזענליכער אינערליכער דאמאלסטיגער זיין פון רוק
 נער־ די אפגעשפיגלט דארטן און דא דך האבן ראמאן דאזיגן פונ׳ם שורות די
 אפגע־ דארטן און דא האט נשמה, טיפ־־ליבנדער זיין פון צאפלענישן וועאישע
 קיין אבער סטרונעס. געהיימסטע אירע פון ציטערניש וויברירנדיגע די קלונגען
 ניט אפילו ליפן, די פון אראפגעריסן ניט אים ביי דך האט ווידער־קלאננ
 אזוי און אפגעהיט, די ער האט י ו אז געפילן; זיינע פון עכא שוואכסטן דעם
געוואכט... זיי אויף ער האט
 וואס עפל, צייטיגער דער ווי דויערן. געקאנט ניט אבער עס האט לאנג
 ניט מער שוין האט דינעזאן ווען צייט, א געקומען איז בוים, פון דך רייסט
 בחדרי־ איינגעשפארט כסדר די האלטן און געפילן, זיינע באהערשן געקענט
 אנגעי זיך ס׳האט מסור... א ווערן צו אנגעהויבן האט פנים זיין אויך חדרים...
 עפעס ער קוקט געגנווארט תלמידה׳ס זיין אין אז אויגן, די אין ווארפן צו פאנגן
 כאי אנדער אן גאר טראגט איר צו באציהונג זיין אז און אנדערש, גאר אויס
 די צוערשט דאס האבן באמערקט אינטימערן. פריינדליכערן, פיל א ראקטער,
 הורעוויטשעס באדאנע פון מיטגלידער די באזונדערס און זייטיגע, די פרעמדע,
 ווייניגער און באמערקט, ניט קיינער דאס האט גופא, שטוביגע די פון קרייזל.
אליין... געליבטע די אלעמען פאר
 אנגע־ האט דינעזאן ערך. אן יאר האלב א געצויגן זיך האט לאגע דאזיגע די
 געהערן עס וועלכער צו די, וואס דערפון, ער האט געליטן ליידן... צו הויבן
 ער וועלכער וועגן און חלומות, און געפילץ הייליגסטע און טייערסטע זיינע אלע
 פאר־ צד אן ניט גאר אים הויבט נאכט, און טאג טראכטן צו אויף ניט הערט
 פאר. אים אין קומט עס וואס דעם, פון ניט אנונב שום קיין האט און שטיין׳
 באשלאסן ער האט מלחמות אינווייניגסטע און איבערלעבענישן פילע נאך
 הורעוויטשעס די געקענט האט ער ווי לויט הגם הארץ. זיין איר פאר אויפצודעקן
 רעאלישע צו אז געוואוסט, גוט גאנץ אפילו ער האט אנשויאונגען, זייערע און
 פונדעסטוועגן אים דך האט ברענגען, ניט אופן בשום דאס קען רעזולטאטן
 זי וועמען צו דער, פאר סוד קיין פארבלייבן ניט זאל ליבע זיין אז געוואלט,
 באשלום זיין האט ער און וואכן, און טעג אוועק אבער זיינען עם געהערט.
 באי צו און געווען, דעם אויף ער איז שוואך צו פארווירקליכן. געקענט ביט
 טאכטערסאפי דער וועגן רעדן אנגעהויבןצו שטוב אין מען האט דערוויילע שיידן.
ן א ר ט י צ ל. ש,
 טעמים: פאלגנדע די צוליב געדאנק דער זיך האט דערוועקט וזין. קיין פארן
 נארא־ דער פון וואוקס דעם מיט אז מורא, געקראגן באדאנע האט ערשטנס,
 פאלן ניט סוף־סוף טאכטער איר אויך זאל מאהילעוו אין באוועגונג וואליער
 דארטן זאל זי כדי צווייטנס, ארן אבטלויפונגס־עפידעמיע, דער קרבן א פאר
 אפגעהאלטן איז ,ענין ם ע ד צוליב אויסבילדונג. מוזיקאלישע איר פארפולקומען
 צו־ שטענדיג, מ׳האט,ווי וועלכער צו פאמיליען־באראטונג, באזונדער א געווארן
 הארץ א פאר וראם מיט פארשטעלן לייכט זיך מ׳קען דינעזאנען. אריך געצויגן
 גע־־ אבער איז ער באראטונג. דאזיגער דער אין גענומען אנטייל האט דינעזאן
 אז דרינגענדיג, פאר און גויטיג פאר געפונען האבן רואם ערשטע, די פון ווען
ווין... קיין פארן זאל זי
 פאר געווען זיינען מאהילעוו פון אפפארן איר פאר טעג לעצטע די
 געמאכט שוין זיך ער האט מאל וויפיל טאנטאלום־יסורים. פון טעג דינעזאנען
 ארויס־ געוועסט שוין זיך איינמאלהאט געפילן, זיינע איר ארויסצוזאגן הארץ א
 וואס פארטרויען צו עפעס אייך האב איך מויל: פון אים ביי געריסן
 ער וואט וויסן, צו פאראינטערעסירט גר$ד דאן זיך האט זי און וויכטיגעס",
 קיין אויסגערעדט ניט האט און שטיל, געבליבן אבער איז ער זאגן. איר רויל
ווארט.
 ווין, קיין אוועקגעפארן טאג געוויסן א אין תלמידה זיין איז אזוי און
סוד... זיין מיט פארבליבן איז דינעזאן און
 נויטיג פאר איך געפין דינעזאנען וועגן נאטיצן מיינע פארצוזעצן כבר
לעבן. פערזענליכן אייגענעס מיין פון פאקטן עטליכע דא איבערצוגעבן
 דער פון ק באי די אוועקגעלאזן אקארשט־וואס נאר ,1876 מאי חדש אין
 אהין איך בין געקומען ווין. קיין געקומען איך בין ישיבה, וואלאזשיגער
 פון עצה דער לויט שטודירן, געהייסן; דאן ס׳האט ווי $דער, זיך, לערנען
 פיל פון וועג^ווייזער און לייכט־שטערן דאמאלסטדיגער דער סמאלעבסקינען,
 מינסקער די פון איינער עלטער. מיין אין לייט יונגע תלמודיש־אויסגעבילדעטע
און ווייט פוגם זון )א ראפאפארט וואלף גבירים, אינטעליגענטע
 און געקאנט גוט מיר האט וועלכער ראפאפארט(, זיסעלע ר׳ בארימטן ברייט
 מיר האט אויסבילדונג, וועלטליכער מיין מיט אינטערעסירט זעהר זיך האט
 בא־ א זיינעם איינעם צו רעקאמענדאציע שריפטליכע א ווין קיין געגעבן דאן
 יאר א מיט האט ראזנשטיין דאזיגער דער שטיין. זג א ר געוויסער א קאנטן,
 אגרוי־• געווען דארטן איז און וו, ע היל א מ אין דעסגעוואוינט פאר פופצעהן
 ער און רעדל, די געטאן דריי א אבער זיך האט צייט דער מיט עושר. סער
 ארויסגעפארן פאמיליע דער מיט ער איז דאן יורד. א ווערן צו אנגעהויבן האט
 ער איז מאן, ערליכן אן זעהר פאר דערהיים פון אשם האבנדיג און ווין, קיין
 געשעפטס־פיר־ עסטרייכישע צווישן קאמיסיאנער־פארמיטלער א געווארן דארטן
 פאמיליע ראזנשטיינס רוסלאנד. אין האנדעלם־הייזער יידישע גרויסע מיט מעם
 שילער(, א זון, איינגערער און טעכטער דערוואקסענע שוין צוויי מיט פרוי )א
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 די פון צענטר א פאר געדינט האט אינטעליגענטע, גאנץ א געווען איז וועלכע
 באזונדערס און ווין, אין אויפגעהאלטן יעמאלט זיך האבן וואס מאהילעווער,
 אויך געווען דארטן איז איינגייער אפטער אן זעהר יוגנט. שטודירנדער דער פון
 בשותפות׳די־ אלטע ראזנשטיינס די מיט פארבונדן ס׳האבן וועלכן סמאלענסקין,
 בעת מאהילעוו. אין געוואוינט נאך האבן זיי וואס צייט, דער פון זכרונות גע
 ער פלעגט שטאט־־חזן, מאהילעווער ביים זינגערל א געווען איז סמאלענסקין
 איבעריגע אלע די מיט און חזן מיטן קומען יום־טוב, א אדער שבת, א אמאל
 די פון איינער געווען דאמאלס איז וועלכער ראזענשטיינען, ם דע צו משוררים
 אז געדענק, איך נגונים. פארשיידענע אים לכבוד אויפזינגען און שול־גבאים,
 פלעגט ראזנשטיין אז און דערמאנען, צו האבן האלט דאס פלעגט סמאלענסקין
שטאלצירן. זעהר דערמיט
 אויפי־ מיך איך האב ווין קיין קומען מיין באך חדש ערשטן גאנצן דעם
 בא־" איך האב צייט ר ע ד פאר ראזנשטיין. פאמיליע דאזיגער דער ביי געהאלטן
 רא־־ פון באזוכער שטענדיגע די מאהילעווער, אלע מיט ווערן צו באקאנט וויזן
 שריפט־" העברעאישער היינטיגער דער גערוען אויך איז זיי צווישן הויז. זנשטיינס
 ־״ נ א י מ א ק משה עסקן נאציאנאליסטישער קיעווער פאפולערער און שטעלער
 צו־" לעזר א סאציאליסט־־רעוואלוציאנער געוועזענער דאמאלם שוין דער סקי,
 וועלכע אידעאל, דיבעזאנס—טאכטער הורעוויטשעס באדאנע און (,*קערמאן
 דאזי־ דער וועגן אלעמען. פאר זעלטענער אמת ארייגקומען, אויך אהין פלעגט
 זכרון אין פארבליבן היינט מיר איז הורעוויטש פריילין יעמאלטדיגער דיגער
 ברח א וואוקס, מיטעלן פון געווען איז זי אז פרטים: קליינליכע פאלגנדע ד•
 מיט כמעט און בלאזן, תמיד איר אויף זיך פלעגט צוקערמאן אז און בעטין,
 דאס האט ער אז פארשטיין, ערשט איך נעם איצטער רעדן. ניט קיינמאל איר
 מיך כ׳דערמאן . ע כ י י ר די צו שנאה ארגאנישער זיין אקער געטאן דאמאלס
 וועל־־ חתונה! סמאלענסקינס אויף אז דערציילט, מ׳האט אפרט: ך נא איר וועגן
 אונטער טענץ די פארגעקומען זיינען צוריק^ יאר האלב א מיט געווען איז כע
 ממש שפילן איר פון אוועק איז עולם דער אז און קלאוויר־באגלייטונג, איר
 קלארער צוקונפט. מוזיקאלישע גלענצענדע א איר זאגנדיג פאראויס אנטציקט,
 מאהי־" אינם אמאל ס׳פלעגט בעת אז פאקט, דעם אבער איך געדענק אלץ פון
 "מען פלעגט אויגן, די אונטער איר וועגן רעדן צו אויסקומען קרייזל לעווער
 גע־־ ניט איך האב דאן נאמען. דינענזאנס דערמאנען דערביי תמיד כמעט
 גייט עס וואס וועגן וויסן, צו אינטערעסירט ניט אויך מיך האב און וואוסט,
 דערגאנגען מהאב ווי נאכדעם ארום, צייט געוויסער א אין געשפרעך. דאס דא
 פאר אז פארשטאנען, איך האב ליבעס־עפאפייע, דינענזאנס וועגן פרטים די
 מאד,י, זייערע מיט קארעספאנדירט כסדר האבן וועלכע טעכטער, ראזנשטיינס
 האע ממילא און געווען, ניט סוד קיין ראמאן דינענזאנס איז חבר׳טעס, לעווער
דרוק. סמאלענסקינם אין זעצעריי געלערגט דאמאלם זיך האט צוקערמאן *(
יטראן צ ל. ש.
 דאס מען האט דעם וועגן ארן קרייזל, גאנצער דער געוואוסט דערפון שוין
 פון עמיצער האט איינמאל דאס אויך, איך האב פארגעסן ניט געשמועסט. דאן
 אנגעפרעגט האט דינעזאן אז ראזנשטייגען, ביי דערציילט מאהילעווער די
 ער אריב ארן ווין, קיין קומען זאל ער צי סמאלענסקינען, ביי ברירר א אין
דארטן. זיך איינצרארדענען זיך אריסזיכטן האבן קען
 איז דערנאך ררין; אין אפגעררען הורעוריטש פריילין דאס איז יאר צרריי
 פאריז, אין בילדרנג מוזיקאלישע איר פארענדיגן צו אפגעפארן דארטן פון זי
 אלע אבער געשריבן; מאל פיל דינעזאן איר האט צייט דער פון משך אינ׳ם
 איר האט וועלכער ענין, איין דעם נאר געווידמעט געווען זיינען בריוו זיינע
 פאר־־ עם האט ער וויפיל אויף מוזיק, דער—אינטערעסירט אלץ פון מער
 די אין געפונען ניט זיך האט געפילן זיינע וועגן דילעטאנט. אלם שטאנען
 א פון רעזולטאט דער געווען איז דאס וואונק. קלענסטער דער אפילו בריוו
געראנגל... אינווייניגסטן שטארקן פריהערדיגן
 פאר מאהילעוו. קיין צוריקגעקומען זי איז ארוס יאר דריי אין ערשט
 זיין לאזן צו באשלאסן זיך ביי מאל פיל געוועסט דינעזאן האט צייט דער
 דעם אויף מאהילעוו. פון אוועקפארן און הורעוויטשעס, די ביי לערער־־שטעל
 באדאנע באקומען ליב זעהר האט ער געווען. שוואך צו אויך אבער ער איז
 געפילט זיי צו זיך האט און פאמיליע, גאנצער דער מיט הויז הורעוויטשעס
 פון ער האט זיי מיט זיך שיידן צו וועגן געדאנק דעם און צוגעברנדן, שטארק
כחות. אלע מיט אפגעטריבן מאל יעדעס זיך
 האט טאכטער הורעוויטשעס ווי נאכדעם געדויערט ניט לאנג ס׳האט
 שידוכים, רעדן צו אנגעהויבן איר מ׳האט ארן אויסלאנד, פרן צרריקגעקערט זיך
 פאמיליען־ראט, א אין געווארן אררמגערעדט איז שדכן א פרן פארשלאג יעדער
 דאס דינעזאן... אריך געררארן איינגעלאדן איז פאמיליען־ראט יעדער צר און
 שפאס: אין דינעזאנען זאגן אפט פלעגט און געוואוסט, דערפון האט פריילין
 דער אין געווען איז דאס ניט... אקארשט מיר פארנארט לערער, הער זעט,
 גאנצער דער מיט ליבן צו אויפגעהערט ניט נאך איר האט דינעזאן ווען צייט׳
נשמה. זיין פון גלוט
 שוועש פיל א נאך אריבערצרטראגן געווען באשערט אבער איז דינעז^נען
 הורערויטש באדאנע צר צופארן געקרמען איז טאג געוריסן א אין נסירן. רערן
 דאקטארל, געענדיגטער רראם נאר ירנגער א פלימעניק, א אירער גאסט צר
 שוועסטער זיין אין פארליבט באלד זיך האט גאסט דער זין. א ראמם דבררה
 באפולמעכ־. אלם ררילנע קיין געפארן דינעזאן שוין איז אינגיכן גאר ארן קינד,
חתרנה... דער וועגן אפצורעדן הררעוריטשעס די פרן טיגטער
 8 איז ארן געררארן, קראנק דינעזאן איז ררילנע פון צוריק קומענדיג
בעט. פון אראם ניט דריי רראכן
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 —ר^ביגער-סעמינאר. אין אריינצוטרעטן אום ברעטלוי קוון קיטען וויל דינעזאן
 רודערמאנען איבער גיט דינעזאן—רודערמאן. פסח מיט קארעספאנדענץ זיין
 בריוד ערשטער ן וו מ—טרווסט־בריוו. רודערמאגם—ליבעס׳געשיכטע. גאנצע זיין
 טיט ארוים פארט דינעזאן—ארט אן אויף פארבלוובט דינעזאן—דינעז^בען. צו
 ליטערארי׳ דער צו אום זיך קערט דינעזאן—קיעוו. קוון פאמיליע הורעוויטשעש
 אוונדרוק שלעכטער זוון—זומם"". "ליטערארישער קיעווער—טעטיגקווט, שער
באקאגטשאפט ערשטע טוון—ווארשע. קוון קומט דינעזאן—דעעזאנען. אויף
ליטעראטן. ווארשעווער בוו וויזיטן אים טיט מאך איך—אים טיט
 דער מיט וי סל ע בר קיין אפגעפארן ווין פון איך בין יאר ־טן1877 אין
 מיך איך האב דארטן ראבינער־סעמינאר. דארטיגן דעם אין אריינצוטרעטן דעה
 נאמען מיטן יונגערמאן באריסעווער א סעמינאר, פון תלמיד א מיט באקאנט
 שטענדיש א געווען דאן איז רודערמאן דאזיגער דער ן. א מ ר ע ד ו ר פסח
 געש לעזע־פובליקום העברעאישן ביים האט און "שחר", פון מיטארבעטער גער
 איינמאל טאלענט. פובליציסטישן פארשפרעכעדיגן פיל א פון נאמען א האט
 מחבר פונם בריוו א דערהאלטן האט ער אז מעשה., א רודערמאן מיר דערציילט
 צושיקן אים זאל ער אים, פון פארלאנגט וועלכער והנעימים", "הנאהבים פון
 שטו־ צו אום ברעסלוי קיין קומען וויל ער ווייל סעמינאר, פון פראגראם דאס
 דיבעזאנם געווען ממלא האט רוחערמאן דאקטאר־ראבינער. אלם דארטן דירן
 "זיך האט אן דאמאלסט פון פראגראם. דאס ארויסגעשיקט אים האט און בקשה,
 האבן בריוו ערשטע זייערע דינעזאנען. מיס אויפצושרייבן אנגעהויבן רידערמאן
 וועגן געווען מתווכח ביידע זיך האבן זיי כאראקטער. אידייאישן א געטראגן
 פארטיידיגט הייס האט חבד׳ניק, א חסיד, געבארענער א רודערמאן, חסידיזם.
 א דיבעזאן, און גאון, ווילנער דעם געגן זלמן שניאור ר׳ רבי׳ן לאדיער דעם
 ארויפגעבראכט גאון. פארן אייזן און סטאל געהאלטן האט מתנגד, פארברענטער
 וועלכן "שחר", אין ארטיקל דינעזאגס האט טעמע דער אויף רודערמאנען
 שדינע וועלכן אין ארטיקל, דאזיגן דעם אין קאפיטל. פאריגן אין דערמאנט כ׳האב
 אגב דערמאנט, ער האט חסידיזם, אנגערירטדעם שורות עטליכע אין האט זאץ
 דעם דערהאלטנדיג אים. גן גע מיינונג א ארויסגעזאגט און רודערמאנען אורחא,
 ראבינערש ברעסלויער פונ׳ם פראגראם דאס וועגן דינעזאנען פון בריוו ערשטן
 די^ אויפצוקלערן געלעגנהייט דער מיט באנוצט רודערמאן זיך האט סעמינאר,
 זיי ביי איז אן דאמאלסט פון און חסידיזם, דעם בנוגע שטאנד־פונקט זיין נעזאנען
 מיט קארעספאנדענץ. ברייטע א און גרויסע א אוועקגעגאנגען ענין דעם וועגן
 אינש מער אלץ פריינדליכער, מער אלץ געווארן בריוו זייערע זיינען צייט דער
 די־" פערזענליכע. צו אריבער שוין זיי זיינען טעמעס טעארעטישע פון סימער.
 פאר קלאגן גענומען זיך האט ער אנהויב. דעם געמאכט דעם אין האט בעזאן
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 שווערמיטיגן זיין אויף אליין, זיך מיט אומצופרידענקייט זיין אויף רודערמאנען
 פאר־־ לשון סתם 4קיי אז געענטפערט, דעם אויף אים האט רודערמאן לעבן...
 געוויסן א אין דבורים. קלארע הערן אים פון וויל ער אז און ניט׳ ער שטייט
 האבן )מיר קווארטיר אויפן סעמינאר פון צוגיין געקומען רודערמאן איז טאג
 דינע־ פון דערהאלטן האט זאגט,אזער און צוזאמען(, ביידע געוואוינט דאמאלס
 דאס אים פאר אויס גיסט ער וועלכן אין גרויס, די מגלה א ווי בריוו א זאנען
 גאנצע די רודערמאנען איבערגעגעבן דינעזאן האט בריוו דאזיגן אינ׳ם הארץ.
 דאן דאס האט אויערן אונזערע אין בלה. ועד מהחל ליבע זיין פון געשיכטע
 א ווי נאר געליבטן, א פון געפיל־אויסגיסונג געווייבליכע א ווי ניט געקלונגען
 אפש חסידישן עבט זיין מיט האט רודערמאן ווידוי... א ווי ווארט׳ לעצטער מין
 איז וועלכער טרייסט־בריוו, לאנגן א דינעזאנען אפנעענטפערט תיכף טימיזם
 גרויסן/ א מיט און הומאריסטיש, האלב פילאסאפיש האלב געשריבן געווען
 פארענ־־ בכלל. ליבע פון ענין צום בנוגע בטול אומצערעמאנישן, צופיל שוין
 זאל ער דינעזאנען, צו טובה עצה אן מיט בריוו דעם רודערמאן האט דיגט
 קיין קומען גיכער וואס זאל און קאפ, פון ארויסשלאגן נארישקייטן די זיך
 אויך יעמאלט איך האב בריוו ם דע צו שטודירן. צום זיך נעמען און ברעסלוי
 דעם אויף תשובה א זייט מיין פון געווען איז דאס שורות. עטליכע צוגעשריבן
 נאכדעם רודערמאנען צו בריוו ■א אין געשיקט מיר האט דינעזאן וואס געריס,
 ברע־ פון קארעספאנדענציע מיין (*ד" י ג מ "ה אין איבערגעלייענט האט ער ווי
 דענסט־ מיינע אין אז כ׳געדענק, ראבינערשסעמינאר. דארטיגן דעם וועגן סלוי
 ווארפן צו צוגערעדט שטארק אויך אים איך האב שורות עטליכע מאלדיגע
 געהאט אויך אים פון האבן מיר אהער. קומען צו און מאהילעוו שנעלער וואס
 ברעסלוי. קיין קומען צו און פאלגן צו אונז באשלאסן האט ער אז תשובה, א
געקומען... ניט אבער איז ער ערווארט; אים מיר האבן ט$ג צו טאג פון
.7 נומער יאר טער-21 ״המגיד/ *(
 הורעש באדאנע פון זיך שיידן צו דינעזאנען געווען אלץ נאך איז שווער
 זיך ס׳האבן וועלכער אין הויז, דער פון גיכער, אפשר און, פאמיליע, וויטשעם
 און ליבע, לעצטער אויך און ערשטער זיין פון קנאספן די פונאנדערגעבליט
 וואויש אריבערגעקליבן זיך האט פאמיליע די אז יארן, ער 80 אנפאנג די אין
 שוין אבער אריבער, אהין אויך איר מיט דינעזאן איז ו, יעו ק אין נען
 הורעוויטשעם אין קאסיר און בוכהאלטער אלס נאר הויז־לערער, אלס ניט
קאנטאר."
 אפ־ און קומען צו זיך צו אנגעהויבן קענטיג, דינעזאן, האט קיעוו אין
 האט ער איבערלעבענישן. שווערע מאהילעווער זיינע פון ביסלאכווייז זיך באפן
 גע־ ניט זאך קיין דאן אבער האט ער יידיש; אין אלץ און געשריבן, פיל
 א ,1884 יאר אין דרוק. צום לוסט יעדער פארלארן דאמאלסווי האט ער דרוקט.
 פינסש פון איבערזעצונג מיין ארויסגעגעבן האב איך ווי נאכדעם, צייט קורצע
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 דעד־ אומגעריכטערהיןד גאנץ אמאל איך האב "אויטאעמאנציפאציאך, קערס
 דערוויסנדיג אז מיר, שרייבט ער וועלכן אין ברירו, א דינעזאנען פון האלטן
 אז זיין, צו מודיע מיר געלעגנהייט דער מיט זיך ער באנוצט אדרעס מיין זיך
 א אויף הורעוויטשעס די ביי איז און קיעוו אין יאר דריי שוין וואוינט ער
 דך הערט עם וואס און מאך איך וואס באך זיך ער פרעגט אגב און שטעל,
 גארנישט דינעזאנען דאמאלסט איך האב רודערמאנען וועגן רודערמאנען. פון
 אוועק מיטלען אין מאנגל אויס ביידע זיינען מיר זינט ווייל שרייבן, געקאנט
 פארשיידענע אין פארווארפן און צושיידט לעבן דאס אונז האט ברעפלוי, פון
 בא־ זיינע מיט און אינטערעסן באזונדערע זיינע מיט אונז פון יעדערן ערטער
 - דעם אין געהערט. גארנישט צווייטן פון איינער האבן מיר און דאגות, זונדערע
 האט ער אז געשריבן, פארבייגייענדיג דינעזאן דאן מיר האט בריוו דערמאנטן
 טאג, דעם "פארשילט ער אז און שריפטשטעלער, קיעווער די מיט באקאנט זיך
אמות׳/.. ד׳ זייערע אין אריינגעקומען איז ער וואס
 יעמאלט זיך ס׳האבן וועלכע צווישן ליטעראטן, קיעווער די וואט מיט
 אנדערע און דאליצקי, ווייסבערג, שאצקעס, יהל״ל, ווי פערזאנען אזעלכע געפינען
 ניט דאן איך האב דאס—דינעזאנען, ביי געווען נושא־חן ניט אזוי דאס האבן
 צייט אהיבשע געווארן אויפגעקלערט ערשט מיר איז זאך די פארשטאנען.
 בא־ א אין ה^ט צעדערבוים, א. "המליץ", פון רעדאקטאר דער בעת שפעטער,
 גאנצן דעם פובליקרם יידישן דעם פאר אנטדעקט בלאט זיין צו הוספה זונדער
 ארויסגעוויזן, זיך האט הוספה דאזיגער דער דורך זומפ. ליטערארישן קיעווער
 גאנצע אין פארפלאכטן זיינען שריפטשטעלער און זשורנאליסטן קיעווער די אז
 צווישן שנאה די און צווייטן, דעם קעגן איינער אינטריגעס כל׳ערליי פון נעצן
 אין דערטרינקן אנדערן דעם איינער גערן מ׳וואלט אז גרויס, אזוי איז זיי
 בטלנישער א איינער וראם דעם, פון עס זיך האט אנגעהויבן וואסער. אלעפל
 איינעם געווען מקנא האט קארעספ^נדענציעם, עטליכע פון מחבר א טינטלער,
 גענו- זיך האבן בעל־מקנא קליינעם דאזיגן דעם ארוס און טאלענט, אמת׳ן אן
 כל פון סדרה א אוועק ס׳איז און ניט־פארגינערס, אזעלכע נאך גרופירן מען
 און בחברותא געזעסן מען איז טעג גאנצענע רכיל׳אכצן. און אינטריגעס מיני
 בלבולים, און ליגנס המינים כל טאלענט דעם וועגן אויסגעקלערט אלץ מ׳האט
 האט דערנאך און מויל, צר מריל פון איבערגעגעבן אפריהער מ׳האט וועלכע
 אינהאלטס־ארימען קליינעם א מיט באנוצן גענומען צוועק דעם צו זיך מען
 דעסידאזיגן דורך בלעטל. גאליציאנער העברעאישן מסופק׳דיג־ריינליכן און
 פאפו־ געוויסן א געגן פארשפרייט באנדע קיעווער די האט •פאמפלעטנ־בלעטל
 פאר" האט וועלכער "מליץ", פון רעדאקטאר דעם געגן אויך און דיכטער לערן
 ניט וואט מעשיות, אויסגעטראכטע נידעריגע פארשיידענע כבוד, זיין סיידיגט
 צוגעצויגן,- זיך צו זיי האבן מאכינאציעס אלערליי דורך געפלויגן. ניט געשטויגן
 געשטאנען זיינען וואט שריפטשטעלער, אזעלכע אויך יודעים, ובלא ביודעים
קיין זיי ביי נעמענדיג ניט און זיי אנפרעגנדיג ניט גאר בלאטע. דער פון ויוייט
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 אוועקגע־ פאסקווילן שענדליכסטע די אונטער חתימות זייערע מען האט ערלויבניש,
 דער אין אריינגעשלעפט האט באנדע "ליטערארישע" די וועלכן אייבער, שטעלט.
 וועמענס ,דינעזאן יעקב אויך געווען איז ידיעה, זיין אן וואקכאנאליע
 מ׳קען פאמפלעטן. די אויף אונטערגעשריבן אים ביי פרעגנדיג ניט מ׳האט גאמען
 מאראליש־זוי־ אזא און נשמה ערליכע אזא וויפיל זיין משער לייכט זיך.גאנץ
 גע" א אין איבערגעליטן. מעשה אזא פון האט דינעזאן ווי פערזענליכקייט בערע
 ער האט ענין, ם דע וועגן דיבעזאגען מיט געהאט אמאל כ׳האב וואס שפרעך,
געזאגט: מיר
 עפנטליך אבטפלעקט האט צעדערבוים ווי דעם נאך צייט לאנגע א —
 אין האב איך און אנטיילגעמער, זיינע מיט סקאנדאל ליטערארישן דאזיגן דעם
 ניט אויגן די קיינעם פאר איך האב נאמען, מיין אויך געפונען רייסטער
 געהרג׳ט וואלט איך ווי עפעס אויסגעקומען אליין זיך ביי כ׳בין ווייזן. געקענט
 אין פארשפארט איינזאם געזעסן איך בין נאכאנאנד וואכן עטליכע נפש... א
 מורא כ׳האב גאס. אויפן ארויסצוגיין געוואגט ניט מיך האב און קווארטיר, מיין
 ניט און פיבגער. די מיט טייטלען און נאכלויפן ניט מיר נאך מ׳זאל געהאט
 די האנט. אין פען די נעמען צו אנגעקומען דעם נאך מיר איז לייכט אזוי
 מיין געמאכט טמא און בית־המקדש, מיין ברבים געווען מחלל האבן לייט
 קיי־> מער האב איך געווארן, אן יעמאלט פון זיי איך בין שונא דם א מזבח...
 באגריסט. ניט זיך זיי פון קיינעם מיט געגעבן, ניט האנט די זיי פון נעם
 — פארגעסן! ניט קיינמאל זיי איך וועל אפגעקאסט, מיר האבן זיי וואם דאס,
 נערוועאישער א זעהר אין ארויסגעזאגט דיגעזאן האט ווערטער לעצטע די
אויפרעגונג.
 ער וואו ווארשע, קיץ קיעוו פון געקומען דינעזאן איז 1335 יאר ענדע
 געשעפט א געהאט דארטן האט וועלכע שוועסטער, זיין ביי באזעצט זיך האט
 ווארשע. קיין געקומען איך בין 1880 פסח פאר הארט פעדערן. קינסטליכע פון
 גע־ באלד אים איך בין דארטן, זיך געפינט דינענזאן אז זיך, דערוויסנדיג
 בא־ ערשטע אונזער פארגעקומען איז פסח טאג ערשטן דעם באזוכן. גאנגען
 באקענט שוין זיך ער האט צו פראגע, מיין אויף אז געדענק, איך קאנטשאפט.
 ווייל אז געענטפערט, דאמאלס מיר ער האט ליטעראטן, ווארשעווער די מים
 טרויט געשעהעניש, קיעווער די פון איינדרוק דעם אונטער נאך זיך געפינט ער
 שריפטשטעלער. ווארשעווער די מיט באציהונגען אין אריינצוגיין ניט נאך זיך ער
 פארגעלייגט אים האב און קיעוו, ניט איז ווארשע אז דערקלערט, אים כ׳האב
 באקאנטע. מיינע פון ליטעראטן ווארשעווער די צוזאמען אים מיט באזוכן צו
 םלן־ חיים־זעליג ביי וויזיט א געמאכט ביידע מיר האבן פסח טאג ערשטן דעם
 *אג ביי כסדר; אזוי און שפ״ר׳ן, באזוכט מיר האבן מארגן אויף און נימסקין,
געווען. אליין נאכדעם דינעזאן שוין איז שריפטשטעלער דערע
81 דורות ליטער^רישע דר*
17•
 באציהונג דינעזאנם—לאגע. קריטישע זיין—ווערשע. קירן קומט רודערמ^ן פסח
 אד• ליטערארישע אים פאר זוכן דעעזאגען טיט איך—מצב רודערמאגם צו
 האט רודערמאן—שטר׳ן. אויף און סלאנימסקי׳ן אויף האפענונגען די—בעט.
 און מעלאנכאליש ווערט רודערמאן—שרייבן. צום פיוהיגקיוט יעדע פארלארן
 פון איינדרוק דער—טויט. פלוצלונגער זיין—געשטערט. פסיכיש ביסלאכווייז
 רודערמאנען זיין מקבר וויל גמינע ווארשעווער די—דינעזאגען. אויף טויט דין
 רודערטאנם—רעם. ן ג ע ג עפעם טאן צו אפ זיך זאגט סלאגימסקי—פראגע. אויף
רודערמאנען. וועגן ס א טל א אלעזר—לויה.
 געעפנט דך האט צימער, מיין אין געזעסן אזוי מיר כ׳בין ווי טאג, איין
 דערטאן. רו סח פ—אריינגעגאנגען איז אומגעריכטערהייד גאנץ און טיר, די
 געש ניט אים כ׳האב וואס יאר, צעהן די אין דערקענט. גלייך ניט אים כ׳האב
 מיטעלע די אין נאך דאן אומגעענדערט. פיל אויסערליך זיך ער האט זעהן,
 געזיכט זיין אויף ווערן. צו גראה אנגעהויבן פונדעסטוועגן שוין ער האט יאק־/
 נערוועש דער טיט און רעזיגנירונג, מין א מידיגקייט, געוויסע א געלעגן איז
 ער האט הילוך ארימען זעהר גאנצן זיין און באוועגונגען זיינע פון אישקייט
 שיקזאל זיין פון גערודפ׳ט ווערט וואס מענשן, א פון איינדרוק דעם געמאכט
הארצן. אויפן פיל טראגט און
 האט יאר, צעהן לעצטע די פון משך אינם איבערלעבענישן זיינע וועגן
 וועלכע א ענדיגן וועגן חלומות זיינע אלע אז קורצן, אין דערציילט מיר ער
 אין דערנאך און ברעסלוי, אין אפריער רויך. אין אוועק זיינען הויכשול, ס׳איז
 ארי־ און געליטן פיל האט גורל, מיטזיין געראנגלט פיל זיך ער האט בערלין,
 איינגעבראכן. און געווען גובר נויט די אים האט סוף צום און בערגעטראגן,
 די שטונדן־לערער^ א געווארן דארטן איז און לאדז, קיין אוועק דאן איז ער
 אפש לערעריי דער פון וועט ער אז געטרייסט, נאך זיך ער האט צייט ערשטע
 אויסלאנד קיין צוריק אוועקפארן דאן וועט און קאפיטאל, געוויסן א שפארן
 דער אין געווארן פארזונקען אבער איז ער שטודיום. זיין דארטן פארענדיגן צו
 דערוויילע ארויסכאפן. געקענט ניט מער איר פון שוין זיך האט און לערעריי,
 דריי מיט פרוי א שוין ער האט טאג הייגטיגן ביי און געהאט, חתונה ער האט
 דער מיט באפרידיגט, ניט קיינמאל אבער אים האט פראפעסיע זיין קינדער.
 געש ניט מער שוין האט ער ביז דערעסן, מער וואס אלץ אים זי האט צייט
 געקומען ער איז איצטער שטונדן. זיינע געווארפן האט און אויסהאלטן, קענט
ארבעט. ליטערארישע זיך פאר געפינען צו האפט ער וואו ווארשע, קיין
 נאך האט וועלכע דינעזאן, דינעזאנען. צו אוועק תיכף אים מיט בין כ
 תמיד אים דך האט געקענט, ניט פערזענליך רודערמאנען מינוט יענער ביז
 אמאל האט ער וואס איינדרוק, דעם לויט אויגן, די אונטער פערגעשטעלט
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 וועלכער יוגגערמאן, לעבעדיגער א זעהר אלם בריוו, זיינע פץ ארויסגעטראגן
 פאק א בוזים אונטערן טראגט און מונטער, און אויפגעלייגט שטענדיג איז
 נידערגע־ און הערצער צובראכענע זיי מיט זיין צו מהנה וויצף׳ און "שפיצן
 איצטיגער דער אין רודערמאנען זיך פאר דערזעהענדיג גייסטער. שלאגענע
 מינוטן ערשטע די האט ער דאס אנטוישט, אזוי דערפילט זיך ער האט פאזע,
 איו ווי נאכדעם אדום, מינוטן עטליכע אין ערשט אויגן. זיינע געגלויבט ניט
 אפגערופן דינעזאן זיך האט מצב, דעם דערקלערט ווערטער פאר א אין אים האב
רודערמאנען: צו
שוין? איר האט סטאנציע א און נו, —
 געענטפערט האט—וואקזאל, לעבן ערגעץ אפגעשטעלט זיך כ׳האב —
רודערמאן.
 אייך פאר איז דארטן געזאגט דיגעזאן האט ניט! טויג אזוי ניין, —
 א קריגן אייך פאר מען דארף קודם־כל שטאט. אין זיצן דארפט איר ווייט; צו
קווארטיר.
 און פארברענגען, צו לענגער זיי מיט געהאט ניט צייט קיץ דאן כ׳האב
 און רודערמאן, אריץ מיר צו איז אינדערפרי מארגן אויף אוועקגעגאנגען, בין
 דער־ מיר האט ער הוט. נייעם א מיט אנצוג נייעם שפאגל א אין מאל ם ע ד
 זוכן צייט לאנגע א דינעזאנען מיט ארומגעגאנגען ער איז נעכטן אז ציילט,
 דאן כ׳האב מוראנאוו. אויף צימער א געפונען האט ער אז און קווארטיר, א
 קאסט־ נייעם מיטן אז—געווען ווירקליך טאקע ד^ס איז אזוי און—פארשטאנען
באזארגט. דינעזאן נאר אויך דאס אים האט יום
 זיך און דינעזאנען ביי געזעסן מיר זיינען אוונט אין טאג זעלבן אינם
 מיר ארבעט. ליטערארישע רודערמאנען פאר מ׳באקומט אזוי ווי געווען, מישב
 אים פאר קריגן צו מעגליכקייטן: צוויי אויף אפגעשטעלט דאמאלסט זיך האבן
 וועל־ שפר׳ן, ביי אדער ה", ר י פ צ "ה פון רעדאקציע דער אין באשעפטיגונג
 ערשטע די ישראל". "כנסת זאמלבוך זיין ארויסגעגעבן דאמאלסט האט כער
 די צוליב זיכערער פאר אויסגעקומען דאמאלסט אונז ביי איז מעגליכקייט
 און טאן צו וואס מער דא צייטונג א אין איז ערשטנס, טעמים: פאלגנדע
 אויף געבויט מיר האבן צווייטנס, און שטענדיגערע, א ארבעט די איז דערצו
 זשיטאמי־ אין געלערנט ברעסלוי פאר דריי יאר א האט רודערמאן וואס דעם,
 און אינספעקטאר, דער געווען דארטן איז סלאנימסקי בעת ראבינער־שול, רער
קענען. גוט דעריבער אים דארף ער
 שווער איז אליין איס אז ערקלערט, אונז האט רודערמאן ווי נאכדעם
 זיך זאל דינעזאן אז פארבליבן, אונז ביי איז ארבעט, זיך פאר זוכן גיין צו
שפ״ר׳ן. מיט—איך און סלאנימסקי׳ן מיט דעם וועגן זעהן
 אונזערע דערפילט דינעזאן און איך ביידע, מיר האבן טאג איין אין
 ביי איך ליידיגן; מיט ווי כמעט סלאנימסקי׳ן פון געקומען איז דינעזאן מיסיעס.
 קיץ אז געווען׳ איז תשובה סלאנימסקיס געפועלט. יא עפעס האב שפרץ
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 זיינען ערטער אלע ניט; אים פאר ער האט רעדאקציע אין שטעל שטענדיגע
 ער ורעט אים, אריינטראגן און שרייבן עפעם ער וויל טאמער באר באזעצט.
 פאר שרץ ער האט דערוויילע אז געזאגט, האט שפ״ר אננעמען. גערן דאס
 ארן דייטש פון זאכן דריי—צוויי א "פנסת־ישראל" פארן איבערזעצן צו אים
זעהן. ער וועט שפעטער און רוסיש, פון
 באר האפן; צו וואס ביטא שוין איז גליקן גרויסע אויף אז געזעהן, האבן מיר
 איבער־ האבן. מיר גוט. אריך דאס איז מ׳זאגט, ווי חיי־שעה, אויף דערוויילע,
 זאל מארגן שוין טאקע אז געראטן, אים האבן און רודערמאנען מיט גערעדט
 "אויסגעליען" דיבעזאן אים האט וואס־ווען ביז ארבעט. דער צו צוטרעטן ער
 צענד־ עטליכע געגעבן אויך אים האט ער באר הוצאה, זיין אויף בלויז ניט
קיבדער. די מיט ווייב דער לאדז קיין אוועקצושיקן רובל ליג
 ארויס־ זיך האט באדויערן אונזער צו און צעהן, טאג א אריבער ס׳זיינען
 איין־אייג־ קיין רודערמאן האט "הצפירה" דער פאר וואס: אט געוויזן
 ניט זיך האט ער וויפיל אז געזאגט, האט ער אנגעשריבן. ניט שורה גע י צ
 פאפיר אויפן און געקלייעט ניט געדאנקען זיינע זיך האבן מוח, דעם צובראכן
 אים ביי איז דאס אז אבער, רעכנט ער ארויסגעקומען. גארנישט אים ביי איז
 פשוט, זיך, ער האט געשריבן, ניט לאנג שוין האט ער צייטווייליג; נאר אזוי
 קיין לאנג געדענקט, ניט געטראכט, ניט לאנג אויך שוין האט ער אפגעוויינט;
 דאס וועט אינגיכן אויס; ניט אבער ס׳מאכט געהאלטן... ניט האנט אין ספר
 שוי־פעג־ א דורך שוין: ער האט ארטיקל א פאר טעמע א איבערגיין; אים ביי
 ראדקינש מאל ערשטן צום דערזעהן נעכטן ער האט בוכהאנדלונג א פון סטער
 וועגן שרייבן און קריגן זעהן עס ער וועט הבד"; עמודי "תולדות ספר זאנס
 פאר־ געמאכט שוין ער האט איבערזעצונגען די שפ״ר׳ן פאר אקריטיק... אים
אפגעגעבן. אויך שוין אים זיי האט און טיג,
 משונה מיך ער האט שפ״ר׳ן, צו מארגן אויף אריינגעגאנגן מבין אז
 געוויינליכער זיין מיט פעך פון ווי ווערטער די ציהענדיג און אנגעקוקט,
געזאגט: ער האט קוועטשעניש,
רודערמאן... ניט גאר רודערמאן אייער איז אויס, מיר מווייזט ווי —
געפרעגט. פארוואונדערט אים איך האב—הייסט? וואס —
 גרויסער דער "השחר", פון רבא ספרא דער רודערמאן ס א ד איז -
 אויס־ שפ״ר האט — ? חסידיזם פון אפאלאגעט אמאליגער דער העברעאיסט,
געשריען.
 דאס פראגע? די דא איז געענטפערט-וואס אים איך געוויס׳-האב -
מפורסם... דער רודערמאן, יענער איז
 טא—געזאגט שפ״ר האט—איינגעשפארטער אן אזא זייט איר אויב —
ווייזן. עפעס אייך וועל איך קומט,
 און כתב^יד א פאפקע א פון ארויסגענומען ער האט ווערטער די ביי
אויסרוף: מיטן דערלאנגט מיר עס האט
יטר^ן צ ל. ש. 8(
לייענט!". טשיקאולעס, אויף נעמט, אט —
 פון געללארן מבולבל ניט שיר איך בין פתב־יד אין זיך איינקוקנדיג
 מיר אמאליגע די געללען ניט שלין איז דאס ללאם אליסער איבערראשלנג. גרליס
 געהאט נאך דאס האט האנטשריפט, פערלדיגע רלדערמאנס באקאנטע גלט גאנץ
 איז דאס פינטלאך. אלן שטריכן אלץ עפעס היראגליפן־פתב, מין א פלן צורה א
 די דערקענט מאטערניש, גרליס נאך שלין, מ׳האט בעת גאר. ניט אבער נאך
 גע" ניט ממש, זיך, האט ללערטער, זיי פלן צלזאמענשטעלן גענלמען אלן אלתילת,
 איז דאס אז זאגן, צל ללייניג גאנץ נאך ס׳איז ללארט. א צל ללארט א קלעפט
 קלידערללעלש. קיין געללען ניט אפילל איז דאס העברעאיש; קיין געולען ניט
 ללאס לליסנדיג ניט צלמישטער, א געשטאנען מינלט עטליכע כ׳בין אז כ׳געדענק,
 אבער מיך האט שפ״ר רעדן. צל אן מ׳הויבט ולאס אלן דעם, אויף מ׳זאגט
געטאן: זאג א האט אלן געללען, מקדים
 איז ער אז איך, האלט רלדערמאן, יענער באמת איז דאס אליב —
 נעכטן זאגן? אייך כ׳ללעל ולאס איר, ללייסט אלן נארמאל... ניט איצטער עפעס
 קליינע א אים מיט כ׳האב אלן פתב־יד, דעם געבראכט מיר האט ער בעת
 עפעס איז אים מיט אז אויסגעוויזן, אליך שלין מיר זיך האט געשמועסט, וליילע
גלאטלאך. ניט
 מיט איך—שפ״ר׳ן אפגעשלאגן איך האב זאגן! קענט איר וואס אט, —
 הליבן אלן אים, מיט פארברענגען אלן טאג אלע אים מיט זיך זעהען דינעזאיען
 ווייל פשלט, אלמעטיגלאך, אלן שטיל איז ער מערקן. צל אן ניט אפילל גאר דאס
הארצן. אליפן גלט ניט איז אים
 אולעקש אים האב אלן פתב־יד, רלדערמאנם שפ״ר׳ן ביי גענלמען כ׳האב
 ערגערן פיל א נאך געמאכט דאס האט דינעזאנען אליף דינעזאנען. געטראגן
 וויילע לאנגע א אליפגעטרייסלט. ממש, דאס, האט אים מיר. אליף ללי אייידרוק
 און מיינונג, שפ״ר׳ס איבערגעגעבן אים האב איך שטיל. זיצן געבליבן ער איז
צוגעלייגט: דערביי האב
מענשן?! א פון מאכן קענען צרות וואס קלייניגקייט, א —
אפגערופן: דינעזאן זיך האט דעם אויף
נערלון־דאקטאר. א צו אריינפירן אים מ׳דארף —
 רודערמאנען, צו אדיין דינעזאן איז דעם נאך ארום טעג פאר א אין
 ארויפגעש אים ער האט אונטערוועגס שפאצירן. זיך מיט גענומען אים האט אץ
 וועגן שוין האט ער וועלכן מיט דאקטאר, יונגן באקאנטן א זיינעם צו פירט
 געש דאקטאר דער האט פארטלען פארשיידענע דורך פריהער. אכגערעדט דעם
אונטערזוכן. לאזן זיך זאל ער אז רודערמאנען, ביי פועל״ט
 ער אז רודערמאבען, געזאגט דאקטאר דער האט אונטערזוכובג דער נאך
 ער אז געבעטן, דינעזאנען ער האט דערביי געזונט; בעסטן ביים אים געפינט
 געקומען אוונט דעמזעלביגן אין איז דינעזאן אז ארויפקומען. אים צו נאך זאל
געזאגט: אים צו ער האט דאקטאר, צום
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 בערוראסטעניע פרן סימנים היבשע פריינד אייער ביי געפונען כ׳האב —
 זארגזאמער א ארן גרויסער א אין זיך באנויטיגט ער צושטערונג; פסיכישער ארן
 שטרענג־ די אפהיטן מרז ארן טאן, ניט זאך קיין ער טאר קודם־כל קוראציע.
ררה. סטע
 צר מישב שפ״ר׳ן צר אריינגעגאנגען דינעזאנען מיט איך בין מארגן אריף
 ררעלכע א ארץ ארבעט׳ ליטערארישער ררעגן טאן. צר וואס אים מיט זיך זיין
 איצטער . זיין. ניט רייד קיין גאר איצט שרין קען בכלל׳ באשעפטיגונג ס׳איז
 נריטיגע די דעם אריף מען נעמט רראר אבער קררירן. זעהן אים מען דארף
 אריך עפעס ראך מען קען לאדז אין קינדער די מיט ררייב זיין ארן מיטלען?
הפקר. אויף לאזן ניט
 פאר־ ענין דעם ררעגן זאלן מיר אז עצה׳ אן געגעבן שפ״ר האט דאן
 דער פרץ ליבהאבער די צר אריפרוף ווארימען א צייטרנגען די אין עפנטליכן
 האפע־ זיין אריסגעדריקט אריך האט ער ליטעראטור. ארן שפראך העברעאישער
 דער ארן ררירקרנג׳ א האבן פרבליקרם יידישן אריפן ררעט אריפררף דער אז נרנג,
­מעג ררעט דאן ארן רעדאקציעס׳ די אין נדברת שיקן צר איהריבן ררעט עולם
 ארן סאנאטאריע, איז עם רראסער א אין רודערמאנען אוועקצושיקן זיין ליך
היונה. אויף קינדער די מיט ווייב דער דערוויילע געבן
 אריפצושרייבן זיך אריף גענומען דאן שפ״ר האט בקשה דינעזאנס לויט
 דער־ ניט דארף אויפרוף אין אז באמערקט׳ דינעזאן האט דערביי אויפרוף. דעם
 באוואוסטן א ורעגן ררערן גערעדט נאר דארף עם נאמען; רודערמאיס ווערן מאנט
סתם. שריפטשטעלער העברעאישן
 ביי האבן ארן רודערמאנען, באזוכט דינעזאנען מיט איך האב ארונט אין
 בא- ביידע שרין אים מיר האבן מאל דעם שעה. עטליכע פארבראכט אים
 ביי ניט גייסטיג ררירקליך איז ער אז באמערקט׳ האבן און נעהענטער טראכט
 זעהר און פארטראכט געווען ער איז צייט גאנצע די כמעט געזונט. גאיצן זיין
 ווארט; צעהנטן א געענטפערט אונז ער האט איז עס ווען געשטימט; טרויעריג
 גע- אה ער און פרנקט׳ איין אריף געווארן פארגליווערט ווי זיינען אריגן זיינע
אומבאוועגליך. ווי זעסן
נעפרעגט: דינעזאן אים האט מיטלייד גרויס מיט
 זיך איר האט רואם־ רודערמאן? הער אייך, מיט היינט דאס איז וואס —
 דאס קומט ווי חבד׳ני״ק, א עפעס דאך זייט איר אפגעלאזן? אזוי אמאל מיט דאס
 ברירו אייערע אין געטרייסט אמאל מיד האט איר ררי געדענקט איר אייך? צו
 אי־ אייערע פאר האנאראר דעם געבראכט אייך איך האב אט לוי? ברעה פון
בערזעצובגען.
 דער־ אים האט און טאש׳ פון ארויסגענומען דינעזאן האט רעדענדיג און
פינפאונצוואנציגעדס. צרויי גט1לא
 מע־ אויסגערעדט דערביי האש און געלט, דאס צוגענומען האט רודערמאן
געהערט: האבן מיר וואס קוים לאנכאליש־שטיל׳
ן א ר ט י צ ל. ש. 86
 אז דאכט, מיר פארגעסן? ניט נאך כ׳האב עפעס? נאך טויג איך וואס, —
 שטיקל א דא, איז כלי צובראכענע א ניטא...—און רודערמאן א געווען ס׳איז
שברי־לוחות... פון
 רודער" סון צושיידט אוונט יענעם זיך מיר האבן הארץ צובראכענער א מיט
 שוין זיך מיר זעהן דאס אז געאנט, ניט ביידע דאן אבער האבן מיר מאנען.
מאל... לעצטן דעם אים מיט היינט
 —בעט אין געלעגן נאך כ׳בין—אינדערפרי זיבן זייגער א מארגן אויף
 און טוך, א ווי בלאס ער איז אריץ מיר. צו אנגעקלאפט האט דינעזאן ערשט
ארויסגערעדט: קוים ה$ט
 מיר דאס מ׳האס געשטארבן׳ פלוצלונג נאכט אינמיטן איז רודערמאן —
קווארטיר. זיין פון אנגעזאגט פארטאג
 שוין מיר האבן קומענדיג אריבער. אהין דינעזאנען מיט איך בין באלד
 צוקאפנס אים ביי און ערד, דער אויף אפגעהויבן ליגנדיג רודערמאנען געפונען
 ניטא, שטוב אין איז קיינער לייכטערס. מעשענע אין ליכט עטליכע ברענען
 ביידע שטייען בעל־הבית׳טע דער מיט קווארטיר זיין פון בעל־הבית דער באר
 א ווי עלנד איז מענש א דא? מען טוט וואס קלערן און שטייען צודולטע, ווי
 זיין מתעסק דא זיך וועט זשע ווער גואל, קיין קרוב, קיין ניט האט שטיין,
קבורה? זיין מיט
 איז דינעזאן זיך. אויף ביידע גענומען דאס האבן דינעזאנען מיט איך
שפר׳ן. צו—איך און גמינע, דער אין אוועקגעלאפן גלייך
 מיר וועלן קבורה רודערמאנם מיט אז געזאגט, גלייך שפ״ר האט מיר
 א דערקלערט מיר ער האט דערביי עגמת־נפש. גרויסן א האבן זיין, קען דא,
 אין אז דערציילט, מיר האט ער געוואוסט. ניט דאן ביז כ׳האב וואס זאך,
 און פאוואנזעק, אויף שטאט, אין איינער בית־עלמינ׳ס: צוויי דא זיינען ווארשע
 מען איז בית־עלמין ערשטן אויפ׳ן ע. ג א ר פ פארשטאט דער אין צווייטער דער
 מיוהסים, און יידן שיינע פוילישע סתם און איינגעבארענע ווארשעווער מקבר
 באענדערס מענשן. פראסטע און היגע ניט אלע מען לייגט צווייטן אויפן און
עס. ק א טוו י ל פראגע אויף מען פירט
 אין אז—געזאגט שפ״ר מיר האט—ניט ספק קיין גאר מיר ביי ס׳איז —
 גאנץ זיי פאר און ארימען, דעם זיין מקבר וועלן געוויס מען וועט גמינע דער
 ניט ^בער דאס טארן מיר בית־עלמין. פראגער אויפן ליטוואק, אומבאוואוסטן
 העברעאישע לעבעדיגע אונז פאר הכבוד פחיתת א זיין וועט דאס דערלאזן.
שריפשטעלער.
 אין אוועק אקארשט־וואס איז דינעזאן אז געזאגט, שפר׳ן האב איך
גמיגע.
 וועט אליין דינעזאן—אפגערופן שפ״ר זיך האט—ווייניג איז דינעזאן —
 גיין; צו רובן "פ אהין וועל ך י א אט ניט. אויך אים מ׳קען פועל׳ן; גארניט דארטן
מיר. באגלייט קומט
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 דער פון טויער ביים גזשיבאוו. צום אוועקגעפארן מיר זיינען טראם מיטן
 מיט דארטן פון געגאנגען שוין איז ער דינעזאנען. באגעגנט מיר האבן גסינע
צעטל. א
 די־ געטאן פרעג א שפ״ר האט—זיין? מקבר אים מען וועט וואו —
נעזאנען.
 מקבר אים מ׳וועט ;—געענטפערט דינעזאן אים האט—וואו? הייסט וואס
בית־עלמין. אויפן זיין
וועלכן? אויף —
וועלכן? אויף הייסט וואס —
 אב־ ניט אויך איך, ווי אזוי האט, דינעזאן אז ארויסגעוויזן, זיך האט עס
 אויף מ׳איז וועמען און בית־עלמינס צוויי די מיט מעשה די וויסן צו געהויבן
 אז דערזעהן, שפ״ר האט צעטל, אין זיך אריינקוקנדיג מקבר. זיי פון יעדערן
פראגע. אויף נאר טאקי זיך באציט ער
 און דערלאזן, ניט זאך אזא מ׳טאר אז געווען׳ מסכים אויך האט דינעזאן
 אויף זיין מקבר רודערמאנען מ׳זאל דאס מיטלען, אלע אנווענדן זעהן מ׳מוז אז
פאוואנזעק.
 דער אין אדיין אליין איז און שטיין, געלאזן ביידן אונז שפ״ר האט דאן
 האט טויטג־טיש, פון פארוואלטער מיטן דורכגעשמועסט האטערזיך גמינע.דארטן
 זיין מקבר אים מ׳זאל געבעטן האט און איז, נפטר דער ווער דערציילט אים
 ארויס, איז שפ״ר און צוואנציג, מינוט קיין געדויערט ניט ס׳האט שטאט. אין
 לויט אז און אויסגעפירט, גארניט האט ער אז איבערגעגעבן, אונז האט און
אליין. י ק ס מ י נ א ל ס אלטער דער נאר העלפן דעם אין קען מיינונג זיין
 צו אריבערגעגאנגען דינעזאנען, מיט איך ביידע, מיר זיינען מינוט, די
 ווארט כמעט און זכרון, אין פארבליבן מיר ביי איז היום עד נאך סלאנימסקי׳ן.
 דאמאלס ה^בן מיר וועלכן געשפרעך, כאראקטעריסטישן זעהר דעם ווארט, ביי
סלאנימסקי׳ן. מיט געהאט
 די־ האט - בשורה גוטע קיין ניט אנזאגן געקומען אייך זיינען מיר -
געשטארבן. איז תלמיד אמאליגער אן אייעד—ארויסגערעדט נעזאן
 וויסן שוין לאמיך—געפרעגט אלטער דער האט—תלמיד? א מיינער -
ווער?
רודערמאן! פסח —
 קלענסטן דעם אן אפגערופן סלאנימסקי זיך רודערמאן?-האט פסח -
 ןדי ךברו ? געשטארק שוין און געקומען ערשט אט — איבערראשונג פון סימן
!האמת
 מיך איך אגע׳-האב פר אויף זיין מקיר אים וויל גמינע די און -
ארויסגעכאפט.
ליאד. א ווי קאלט סלאנימסקי געפרעגט האט—בכן? מילא —
טראן י צ ל. ש. ?8
 זיין וועט דאס אז—דינעזאן געענטפערט דעם אויף האט—דאכט אונז —
 אלעיידישע אונז פאר נאר נפטר׳ דעם פאר בלויז ניט חלול־הכבוד גרויסער א
שרייבער.
 האט—שרייבערי יונגע די מיט מעשה א אן שוין זיך הריבט אט —
 אמת׳ן, אין אפנים, מיינט, איר ברוגז׳לאך אביסל געטאן זאג א סלאנימסקי
 חלול? א פאר וואס ניט, כ׳ווייס ניט? וועדים קיין עסן פאוואנזעק אויף אז
 צי באגראבן, א ד צי אויס, טאקע עם מאכט וואט פאראן? דא איז הכבוד
ניט. מען באגראבט מאל צוויי באגראבן? ן ט ר א ד
 אז אבער—געזאגט; איך האב—אויסגעמאכט ניט טאקע ס׳וואלט —
 מיוחסים, פאר בית־עלמין איין באשטימט און לכתחלה נעמט גמינע אייער
 סארט נידעריגן פארן צווייטן דעם און יידן, פוילישע פאר הייסט ד$ס
 דאס שוין ווערט ליטוואקעס, באזונדערם ם׳פאררעכנט וועלכע צו נפטרים,
 סתם וועגן ניט זיך רעדט דא ווען בפרט און אומ׳כבוד, גרויסער א דורכדעם
נאמען. א מיט שריפטשטעלער העברעאישן א וועגן נאר ליטוראק, א
סלאנימסקי. געפרעגט האט—ר? י מ פון איר פארלאנגט וואט איז בכן —
 איר דאס—געענטפערט דינעזאן האט—אייך פון פארלאנגען מיר —
 רודערמא? מ׳זאל אז גטינע, דער פאר זיין משתדל זיך און גוט אזוי זיין זאלט
פאוואנזעק. אויף לייגן נען
 סלא? האט—זיין? משתדל מיך גמינע דער אין גיין זאל איך ווי? —
 מענש א בין איך אז עפעס, מיינט איר ;—כעס מיט שוין אויסגעשריען נימסקי
 איר באט ווי צייטונג? א זיך אויף האב איך אז פארגעסט, איר ליידיגגייער? א
אן? מיר גאר דאס
 זאלט איר אז—געזאגט דינעזאן האט—געווען גענוג וואלט אפשר —
 געוויס וואלטן ווערטער פאר א אייערע גמינע. דער אין צעטעלע א ^ישרייבן
זעהר. דאס אייך בעטן מיר געווירקט.
 אין אויסגעשאסן סלאנימסקי האט—ניט׳ צעטעלאך קיין שרייב איך —
 ניט; צייט קיין אויך איך האב שרייבן צעטעלאך אויף—טאן בייזן דעמזעלביגן
 פאר וואס זעהט איבערצוקוקן; פאסט די אפילו באוויזן ניט היינט נאך כ׳האב
 אויפן פינגער מיטן באוויזן אונז ער האט דערביי—כ׳האב. פאסט גרריסע א
בריוו. אויפגעעפנטע קיין ניט נאך פיל געלעגן זיינען עס וואו שרייב־טיש,
געפלעפט. ווי שטיין געבליבן זיינען דינעזאנען מיט איך
 אפגע? סלאנימסקי זיך האט—טובה עצה בדרך נאכאמאל אייך כ׳זאג —
 בע? מאכט אט—פארלעגנהייט אונזער באמערקנדיג ווייכער אביסל עוין דופן
 שום קיין איז נפטר דעם פאר אז מיר, גלויבט ניט; וועזן קיין דערפון סער
דעם!,. אריף שפייט לעבעדיגע? די אי, מקבר. אים מ׳איז וראו ניט מינה נפקה
 מיט זיך מיד האבן מאכן, צו גורנישט אלטן דעם מיט עס אז זעהענדיג,
 אין געווען שוין זיינען מיר אז אוועקגעגאנגען. זיינען און אפגעזעגנט, איס
נאכגעשריען: אונז ער האט פאדערצימער,
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לויה. די זיין וועט עם ררען זיין מודיע אקארשט מיר מ׳זאל זעהט, —
 סלאנימסקי׳ן צו גאנג גאנצער אונזער אז אויסגעלאזן, אבער זיך ס׳האט
 האט גמינע, דער פון צוריק געגאנגען איז שפר בעת אנ׳איבעריגער. געווען^ איז
 יאסי" ישראל אדוואקאט געשווארענעם דעם וועג אויפן אנגעטראפן ער
 און חובבישציון, ווארשעווער די פון פארזיצער דאמאלסטיגער נאווסקי\דער
 גרויסער א געווען איז וועלכער יאסינאווסקי, געשיכטע. די דערציילט אים האט
 פאראינש זאך דער מיט זיך האט ליטעראטור, העברעאישער דער פון פארערער
 שמועס לאנגן א נאך און גמינע, דער אין אריינגעפארן תיכף איז טערעסירט,
 זיין מקבר רודערמאבען מ׳זאל אז געפועלט, ער האט מ׳באדארף, וועמען מיט
פאוואנזעק. אויף
 מנין גאיצער קיין ביט באך קלייבע. גאנץ א געווען איז לויה רודערמאנס
 העבש 7—6 א ווי ניט מער געווען ס׳זייבען ארון. נאכן געגאנגען זיינען מענשן
 סלאנימסקי, אונטערגעקומען איז גענסיע־גאס אויף שריפטשטעלער. רעאישע
 זיי סאקאלאוו; נחום אויך עולם קליינעם צום באהעפט זיך האט דזיקע אויף
 גע־ נעלם און גאסן, פאר א ווי ניט מער אפגעגאבגען ביידע אבער זיינען
 מיר נאר ליטעראטן די פון אפגעשטעלט זיך האבן בית־עלמין אויפן ווארן.
 אברהם שריפטשטעלער־בוכהענדלער דער אטלאס, אלעזר שפ״ר, זאלבעפינפט:
איך. און דינעזאן צוקערמאן,
:קלייניגקייט א מיך דערמאן איך
 מיך האט און אטלאס אלעזר צוגעגאנגען מיר צו איז בית־עלמין אויפן
געשטארבן. איז רודערמאן קראנקהייט א פאר וואס פון געפרעגט,
 רודער־ איז דאקטאר פון ערקלערונג דער לויט אז דערציילט, אים כ׳האב
נעווראסטעניק. א געווען מאן
 און וויץ, א זאגן צו געהאט האלט אפט גאנץ האט וועלכער אטלאס,
אפגערופן: זיך האט נאכגעשמאק, קלויזניקשן ריין א מיט אויך אמאל
 געווען איז ער רודערמאך גערופן אים מען האט אומזיסט ניט -
ר... אצורודערטע
באמערקט. דעם אויף איך האב—תמיד, ניט —
געווען. מתנצל ווי אזוי אטלאס זיך סופו"..;-האט שם "על כ׳מיין -
 זיך האבן דינעזאנען מיט איך בעת פארנאכטלאך געווען שוין ס׳איז
 אונז מ׳האט קאפיי-׳-הויז. א אין אריץ זיינען מיר שטאט. אין צוריקגעקערט
 אים לעבן זיצנדיג בלאט. א האנט אין גענומען האט דינעזאן טיי. דערלאנגט
 אראפ זיך קייקלען צייטונג דער אין אריינקוקנדיג אז באמערקט, איך האב
■י י טרער... א נאך טרער א אויגן זיינע פון
געטאן: זאג א און מיר צו געטאן קער א זיך ער האט אמאל מיט
 אנגעטרויס אמאל האב כ וועלכן איינציגער, דער איז רודערמאן -
קבר. אין זיך צו גענומען אים ער האט איצטער און סוד, א
ציטר^ן ל. ש. 00
 בשעת אבער האט דינעזאן מיינט. ער וואס פארשטאנען תיכף האב איך
 —אייביג אייף אומבאוואוסט אים פון איזפארבליבן דאס און—געוואוסט גיט מעשה
ניט... סוד קיין דאס איז ר י מ פאר אז
•7
 זיין—ליטער^טן. ווארשעווער די פון צענטר א ווערט ציטערל קליין דינעזאנם
 די פון הויז-פריינד אלם דינעזאן—שריפטשטעלער. די צו באציהונג הייסע
 —נייע. שרייבט און כתבים אלטע זיינע איבער קוקט דינעזאן—■רידבערגם.
 ערשטער אלם דינעזאן—ווערק זיונע אגדערע פאר פארצולווענען שוואכקייט זיון
 "פ^לקם׳ אין ארטיקל זיין—שפראר. יודישער דער פון כבוד דעם פאר קעמפער
 ערשטע דעעזאנם—ליטעראטור איר צו און יידיש צו ליבע דינעזאנם—בלאט׳.
 זיין פון קאפיטל א פרצ׳ן פאר לייענט דינעזאן—פרצ׳ן. טיט באקאנטשאפט
וואט אייגדרוק, דער—ערציילוגג. דאזיגער דער פון אינהאלט דער—"אביגדורל".
אנדערן. דעם אויף איינער געמאכט האבן פרץ און דינעזאן
 כמעט אפט, גאנץ דינעזאנען מיט זעהן מיר איך פלעג אן דאמאלס פון
 דאן האט ער נאכמיטאג־שעה׳ן. די אין באזונדערס און טאג, א איבער טאג א
 אלקערל, קליין א אין ,19 נומער נאלעווקעי אויף שוועסטער, זיין ביי געוואוינט
 *וואר אנגעזעהענסטע די פון צענטער א געווארן צייט דער מיט איז וועלכער
 איך האב אלקערל דאזיגן אינ׳ם ליטעראטן. ווארשעווער ט י נ אויך און שעווער,
 און פרידבערגן, מיט שפר׳ן, מיט פרישמאנען, מיט געטראפן מאל וויפל מיך
 געזעסן דארטן מ׳איז גאלפאדענען. מיט און שלום־עליכמ׳ן מיט אויך אמאל
 ניט צימערל ברעקל דעם אין איז שטולן פאר ווייל בעט, איינציגער דער אויף
 היימיש, זעהר געפילט דינעזאנען ביי אבער זיך האבן אלע ארט. קיין געווען
 האט שרייבער עולם דער צוציהוננס־קראפט; גרויסע א באזעסן האט דינעזאן
 גוטער, זיין געווען גורם דערצו האם סך א צוצוטוליען. אים צו געהט ליב זיך
 ארייג־ זיין גרייט שטענדיגעס זיין נאטור, דימענטענע זיין כאראקטער, איידעלער
 ניט נויט, זיין אין אים אויסצוהעלפן און חבר פונ׳ם לאגע דער אין צוגיין
 דערציילן געקענט איך וואלט סך א בעטן. איט וועט יענער ביז ווארטנדיג
 שריפטשטע? יינגערע און עלטערע לטובת צוטאן האט דינעזאן וואס דעם, דועגן
 ער האט—געטאן האט ער וואם דאס, און יארן. אכציגער מיטעלע די אין לער
 שריפטשטעלער איטליכן צו עניוות. צניעות׳דיגער א מיט באשיידן, גאנץ געטאן
 צייט יענער אין ברודער. א צו ווי חבר, טרייען א צו ווי באצויגן זיך ער האט
 קריגערישע אויף היינט, ווי צוריסן, געווען ניט שרייבער אונזערע נאך זיינען
 יונג און אלט צווישן פירוד גייסטיגער דער יידישיסטן; מיט העברעאיסטן פון מחנות
 גע? זיינען אלע ארויסגעוויזן. בולט שטארק אזוי ניט אויך נאך דאן זיך האט
 $ אויף אז געדענק, איך דינעזאנען. צו געצויגן האט אלעמען און חברים, וען1
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 וואר- ע ל א כמעט געררען זיינען טאכטער א שוועסטערס דינעזאנס ביי חתונה
 מארגן אריף אז דערביי, געהאלטן ניט שיר יעמאלט ס׳האט ליטעראטן. שעווער
 דער צענזאר, דאמאלסטדיגער דער ווייל "הצפירה"". די ארויס ניט זאל
 דער אויף פארבראכט נאכט גאנצע די האט ג, ר ע ב ד י ר פ שריפטשטעלער
 דארטן און געפאקט, דארטן אבער אים האט רעדאקציע פון "גוי" דער חתונה,
"הצפירה". די צענזורירן פרידבערג געמוזט האט
 געהאט ליב ניט האט "יושב־אוהל", גרויסער א געווען דאן איז דיגעזאן
 און הייזער, אפאר געמאכטנארפאר ער האט אויסנאם באזוכן.אן קיין מאכן צו
 בא־ און פרידבערגס, די צו צוגעבונדן דך האט ער הויז. איין פאר ריכטיגער:
 באוואוסטער דער איידים, זיין צו אריינגיין אפט גאנץ ער פלעגט זונדערס
 גע־• דענסטמאל האט וועלכער ספעקטאר, מרדכי שריפטשטעלער יידישער
 אונטער באקאיט געווען איז וואט טאלענטפולענאוועליסטין, די פרוי א פאר האט
 איינגייער אן איינמאל דינעזאן נאר איז און א". ל ע ב א ז י "א פסעוודאנים דעם
 און לייב מיט איבערגעגעבן געווען שוין איר ער איז הויז, א אין געווארן
 אירע אין איר מיט דך געטיילט שטוביגער, א אייגענער, אן *ווי און לעבן,
פריידן... און ליידן
 פלעגט אפט גאנץ שרייבן; אויף פארבראכט דינעזאן האט צייט פרייע זיין
 אי־ אץ איבערפיילן עס און אמאל פון געשריבענע דאס ארויסנעמען אויך ער
 ניט נאך ער האט דרוקן וועגן קעסטל. אין אריינלעגן צוריק און בערשלייפן
 אריינגיין אים צו פלעגט געהאט: דינעזאן האט שוואכקייט א און געקלערט.
 און כתבים. זיינע פון פארלייענען נעמען אים ער פלעגט ליטעויאט, א חבר, א
 באגייסטע־ א פאר וואס מיט געפיל, מין א פאר וואס מיט זעהן געדארפט מ׳האט
 אין אינגאנצן דך ארייגטאנדיג ווערקי זיינע פארגעלייענט האט דינעזאן רונג
 אינ־ זיך וועלנדיג ניט ווי צוהערער, אויפן בליק קיין ווארפנדיג ניט העפט,
 ער האט רושם, ס׳איז וועלכן א לייענען דין אים אויף מאכט צו טערעסירן
 *באהארציגקייט טיפע אזא ווייכקייט, אזא פראזע יעטווידער אין אריינגעגאסן
 וויזא־ זיין פון נשמה די בארירן געמרזט ער האט ווילנדיג ניט צו ווילנדיג אז
 אפלייענעג־ אמאל, אפט. זעהר כבודים אזעלכע באקומען אים פון פלעג איך ווי.
 אוועקלעגנ־ ער האט ערציילונג, אן זיינע פון קאפיטלאך אפאר מיר פאר דיג.
 זיין מיט מיר צו געטאן אזאג שרייב־טישל, זיין אין צוריק כתב־יד דעם דיג
שמייכל: זיסן
 שוין דך זיי וועלן איצט קינדערלאך; מיינע אביסל אויסגעלופטערט —
 ליכטיגער זייער אנשטיין נאך ס׳וועט רוה. זייער אין ליגן ווייטער אזוי קענען
סאג!."
 אביסל געפונען אים האב און דינעזאנען צו אריינגעקומען איך בין איינמאל
 מיר ער האט באטייט, דאס וואט געפרעגט, אים ביי כ׳האב אז אויפגערעגט.
 זשיטא־ פון בריוו" א אויף אנגעוויזן מיר האט און "המליץ", בלאט א דערלאנגט
 סקאמאראווסקי, שלמה ד״ר א איינער געחתמ׳עט ^עווען איז עס וועלכן מיר,אונטער
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 מיט געווענדט זיך האט ער אז דערציילט, סקאמאראווסקי דאזיגער דער
 ער־ אים זאל ער ץ, ע ר ג פראפעסאר היסטאריקער באוואוסטן צום בקשה א
 אים האט גרעץ, ער, אז און יידיש, אין געשיכטע זיין איבערצוזעצן לויבן
 שפראך, קיין ניט איז יידיש וואס דעם, מיט אפזאג זיין מאטיווירנדיג אפגעזאגט,
 מיינונג, זיין לויט דארפן, יידן רוסיש־פוילישע די וועלכן "זשארגאך, א באר
 באי פונם תשובה דאזיגער דער אין געזעהן האט דינעזאן ארכיוו. אין אפגעבן
 און שפראך יידישער דער פאר באליידיגובג גרויסע א געלערנטן יידישן רימטן
שרייבער. יידישע די פאר
 דינעזאן האט — פארשווייגן ניט דאס מ׳טאר און ניט, דאס מ׳קען —
 מען מוז באליידיגונג אזא געגן רעאגירן; מען מוז זאך אזא אויף געזאגט
פראטעסטירן.
 מסתמא: דאך ווייסט איר טאן? אליין טאקי דאס איר זאלט אפשר —
שטייט, ווייטער ווי און דאגרתא" "קריינא
 בע־ אויסער לאנג שוין ער האט ערשטנס געקווייגקלט. זיך האט דינעזאן
 דער אים ייי1 איז דאס און — צווייטנם און געשריבן, גארנישט לעטריסטיק
 "פאלקסבלאט", דאם דא אפילו ס׳איז שרייבן. צו ואו ו ניט ער האט—עיקר
 האט ער דרוקן; צו עפעם ניט זיך ער פארטרויט צייטונג ס > י וו ע ל אין אבער
 פאר־ ניט איז, שטייגער זיין ווי זאל, מטורף דער רעדאקטאר, דער אז מורא,
 דעם, פון היפך דעם דוקא אים אין אריינשטעלן ניט און ארטיקל זיין דארבן
 העברעאי־• די פון איינעם אין דאס שרייבן סיידן זאגן. געוואלט האט ער וואס
זין. א האט דאס צו ניט, אבער ער ווייס בלעטער; שע
 פארט זיך האט ער אז דערציילט, דינעזאן מיר האט טאג אנדער אויפן
 שארפן א "פאלקסבלאט" אין אוועקגעשיקט האט און איינהאלטן געקענט ניט
 די גרעץ פראפעסאר דעם אויפגעוויזן האט ער וועלכן אין פראטעסט־ארטיקל,
 בא, דער בנוגע מיינונגען זיינע פון פאלשקייט די און אויסגעהאלטנקייט ניט
 יידישן פון לעבן אינם ליטעראטור און שפראך יידישער דער פון -דייטונג
פאלק.
 די־ מיר האט—געוויסן מיין פאר זיין יוצא געדארפט נאר האב איך —
 מיין איבער מיר פירט און לעווי טאמערקומט וואם, אי—געזאגט; דערביי נעזאן
שולד. מיין ניט דאס שוין איז ארטיקל,
 אפגע־ ארום טאג אכט אן אין זיך האט גרעצן געגן ארטיקל דינעזאנם
 שנוי. שום א אן געשריבן, אים האט ער ווי און (*"פאלקסבלאט" אין דרוקט
 קאלטן, דער פארדרייט לעווי׳ן האט מאל ם ע ד וואס זכות, אזא געווען איז עס
צוגערירט. ניט ארטיקל צום אפילו זיך האט ער און
ביילאגע(. ליטערערישער דער )אין 2 נומער <1888 ״פ^לקסבלאט/ *(
 מיט נאך האט וועלכער ערשטער, דער געווען דינעזאן איז אזוי אט
אנט״פאטיע, די באקעמפן צו עפנטליך דרייסטקייט די געהאט צוריק 39 יאר א
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 דער צו ארויסגעוויזן קרייזן אינטעליגענטע יידישע אין דאן מ׳האט וועלכע
שפראך. יידישער
 פון און יידיש פון ליבהאבער גרויסער א געווען ימיו כל איז דינעזאן
 בא־ ער האט גרויסן, קיין ניט אפילו טאלענט, נייעם יעדן ליטעראטור. איר
 שטארק אים האט ספר יידישער נייער יעדער באגייסטערונג; פיל מיט געגנט
 ער התפעלות א פאר וואס מיט פארגעסן ניט איך קען היום עד דערפרייט,
 "דער זאמלבוך יידישן דעם אונטערגעטראגן טאג יסן גער א אין מיר ה$ט
 רעדאקציע ליליענבלומס אונטער אדעס אין ארוים איז וועלכער ר", ע ק ע ו ו
 קייבמאל חובב־ציון קיין איז ער כ^טש חבת־ציון, פון פאן דער אונטער און
 אין יידיש, שרייבן צו אנגעהויבן האט ג ו ר פ וואס מאג, דער געווען. יטנ
 ער האט נחת־רוח באזונדער א מיט יום־טוב. אמתער אן דינעזאנען ביי געווען
טאלענט. שלום־עליכמס גרויסן פונם זיך פונאנדערבליהען דאס פארפאלגט
 פופצעהניאריגך זיין נאך ווערן צו געדרוקט חשק אייגענער דינעזאנס
 ביידע די פון ארויסגאנג דעם נאך דערוועקט אים אין זיך האט שטילשווייגן
 שלום־עליכמס און ד" נ י י ר ז־פ י ו "ה ספעקטארס זאמלביכער: יידישע גרויסע
 אין אנטשטאנען דאן איז וועלכע לעבעדיגקייט, די יבליאטעק". "פאלקס־ב
 די שטראם. אין אריינגעצויגן צוריק דינעז^נען האט ליטעראטור, יידישער דער
 פארעפנטליכט האט ער וועלכע זאכן, פאר א מיט געמאכט ער האט התחלה
 וועגן קלערן גענומען ער האט דערנאך זאמלביכער. אויבנדערמאנטע די אין
 גרויסע א זיינע זיי פון יעדערן צו צוגעבן און זאמלבוך, א ארויסגעבן אליין
 פארווירק־ ניט אים פון געבליבן אבער איז געדאנק דאזיגער דער ערציילונג.
 ורעל־ פרצ׳ן, מיטן באקאנט זיך ער האט דעס נאך צייט קורצע א ווייל ליכט,
 ביבליא־ ישע יד "י די ארויסצוגעבן אנגעהויבן אליין שפעטער האט כער
 ערציילונג גרויסער זיין מיט און הילף מאטעריעלער דינעזאנס מיט ק" ע ט
ע". ל ע ש ר ע "ה
 נאמבערג שריפטשטעלער באוואוסטער דער האט טויט דינעזאנס נאך
 צוויי לעבן זיין אין געהאט האט ער אז ט", נ ע מ א "מ אין אים וועגן דערציילט
 פרצץ, מיט צוזאמענגעקומען ערשטןמאל צום זיך איז ער ווען מאמענטן: גרויסע
 באקאנט־ דינעזאנס צו מאמענט, ן ט ש ר ע צום געשטארבן. איז פרץ ווען און
 ביי־ אליין אים האב און גורם, דער געווען איך בין פרצ׳ן, מיט שאפט
געווארינט.
 דאן איז ער (.*1888 י^ר אין נאך געווארן באקאנט איך בין פרצ׳ן מיט
 אים מיט מיך איך האב צופעליג און טעג פאר א אויף ווארשע קיין געקומען
 צונויפ־ אפט גאנץ זיך מיר פלעגן אן דאמאלסט פון שפ״ר׳ן. ביי געטראפן
 צוועלף מיט העפטל א ז^מושץ פון צוגעשיקט מיר ער האט איינמאל שרייבן.
 ,1915 יאר פעין וועלט״ ״יידישער דער אין פרצ׳ן ורענן ערינערוגגען פיית זעה *(
אפריל-מ^י. העפט
ן א ר ט י צ ל. ש. 94
 איז ער אז געשריבן, מיר ער האט דערביי ערציילונגען. קליינע זיינע פון
 האנא־ גראשן א אן ערציילונגען זיינע פארלעגער א אוועקצוגעבן ומזומן מוכן
 זיי אז נאר, איז עיקר דער עקזעמפליארן; צאל געוויסע א פאר נאר ראר,
 געווארן איבערגעלייענט דאן זיינען ערציילונגען דאזיגע די געדרוקט. זיין זאלן
 ליטעראטן, ווארשעווער פון קרייז ענגן אן אין קווארטיר אויפן ספעקטארן ביי
 גרויסן א מחבר אין אנטפלעקן זיי אז אחד, פה איינגעפונען האבן וועלכע
 אבער זיך ס׳האט ווערן. פארעפנטליכט יעדנפאלס מוזן זיי אז און טאלענט,
 אפצו־ ווערן מרוצה זאל וואס פארלעגער, איין קיין געפונען ניט ווארשע אין
 אלגעמיי־ רער האנאראר. אן אפילו ערציילונגען פרצ׳ס חשבון זיין אויף דרוקן
 ער־ אן קלייגינקע, צו עפעס זיינען ערציילונגען די אז געווען, איז תירוץ נער
 "קיי עפעס בלעטל, האלבער א פון גאר ערציילונג אן בלעטל, א פון ציילונג
 דיק־ גראבע, אויף נאר בעלנים זיין קענען פארלעגער, די זיי/ און שפיי", און
 דיגעזאן האט דאמאלסט וכדומה. בוכבינדער שמ״ר, לא א ערציילונגען בייכיגע
 אריינגע־ אים האט און רעכענונג, זיין אויף ערציילונגען פרצ׳ס אכגעדרוקט
 אלגע־ דעם טראגט וואס ביכל, דאס עקזעמפליארן. אלע זאמושץ קיין שיקט
 ע שט ער דאס זאגן, מען קען געווען, איז לעבן", פון "בילדער נאמען מייגעם
שאפונגען. דיכטערישע פרצ׳ס פון קייט גאלדענער דער אין רינגעלע
 איז דאן קריטיש. געווארן מצב מאטעריעלער פרצ׳ם איז 5339 יאר אין
 דארטן זיך ער וועט צו זעהן, ווארשע קיין טעג עטליכע אויף געקומען ער
 די־ צו אריינגעפירט דאן אים איך האב בקשה זיין לויט איינארדענען. קענען
 אלקערל קליינינקן דעמזעלביגן אין געוואוינט נאך האט וועלכער נעזאנען,
 דינע־ אז דערצו, געווען מכין פרצ׳ן איך האב וועג אין .19 נאליעווקעם אויף
 כתבים/ געדרוקטע ניט ואך זיינע פון פארלייענען וועלן אפשר אים וועט זאן
 זיך ער וועט טאמער און פריהער, פון ריכטן דעם אויף זיך ער זאל בכן
זיין. באהבה מקבל דאס ער זאל באקוועס, ניט פילן דערפון
פארוואונדערט: געפרעגט פרץ מיר האט דעם אויף
 צר פתעגן/ ניט גאר וועגן דרך־ארץ פון מיר וועט ער אז היתכן, —
אויסהערן? אים איך ל וי ו
 וועלן נאר אייך ער וועט געענטפערט אים איך האב—ניין! —
שטייגער. זיין שוין איז אזוי פרעגן; ניט אייך ער וועט פארלייענען,
 פארגעשטעלט זיי האב איך ווי נאכדעם וויילע קליינע א הוה. כך און
 און ליטעראטור וועגן געשפרעך א אנגעהויבן זיך האט אנדערן, דעם איינער
 פאר ישר־כח זיין דינעזאנען אויסגעדריקט פרץ האט שמועס אינמיטן שרייבער.
 לעבן", פון ,׳בילדער ווערקל זיין אום באמיט פיל אזוי זיך האט ער וואס דעם,
ווערטער: די מיט פארענדיגט האט און
 נאד דאס איך האב ליטעראטור, ביי בלייבן צו באשערט מיר איז —
פארדאנקען. צו אייך
דארטן פון האט טיש־קעסטל, זיין געעפנט דינעזאן האט דערוויילע
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געזאגט: ארן העפט דיק א ארויסגענומען
כבוד אייך איך גיב אט —
לייענען. גענומען האט און
 זיין פון קאפיטל א פארגעלייענט דאמאלם האט דיגעזאן אז געדענק, איך
 וועל־ סבה, א צוליב "אכיגדורל". ערציילונג אנגעשריבענע לאנג גאנץ שוין
 נ־ יי ה ביז געדרוקט ניט געבליבן ערציילונג דאזיגע די איז אומבאקאנט, מיר איז כע
טאג. טיגן
 זיין וואס יתום, א יינגל, קליינעם א פון נאמען א איז דאס—"אביגדורל"
 שטאטישע די פון איינעם ביי קעכין א פאר געדינט האט אלמנה די מוטער
 דער פלעגט טאג גאנצן א קיך. אין זיך ביי געהאלטן אים האט און גבירים,
 יינגלאך, צוויי גבירס דעם פון הצרות כל אויסצושטיין האבן יתום קליינער
 און הרגענען און שלאגן אריך נגישות, כל׳ערליי אנטאן אים פלעגן וועלכע
 פאר־ אלץ נעביך דאס פלעגט ער און לייב, אויפן סיניאקעס בלאע אים מאכן
 טאמער עפענען, צו מויל א מורא־האבנדיג מוטער, דער פון אפילו בארגן
 קיך, אין מאמען דער מיט ליגנדיג פארטאג, נאר ארוים. אים מען טרייבט
 פארוואס סטייטש, אריינטענה׳ן: נעמען שטיל דער אין איר מיט עד פלעגט
 לעב*זאלן פאמיליע גאנצער זיין מיט גביר דער בעל־הבית דער אז עס׳ קומט
 פיי־־ אזוי זיך זאלן מאמען, דער מיט ער הייסט, דאס זיי, און טאג, גוטן אזא
 ס׳איז אז תירוץ, איין מיט איינשטילן זוכן אים פלעגט מוטער די און ניגן?
 שטעלן, צופרידן ניט יינגל דעם אבער פלעגט תשובה די גאט. פון באשערט אזוי
 נייע מיט שלאף פון אויפרייסן מוטער דער ער פלעגט פארטאג יעדער און
טעמע. אייגענע דער אויף אלץ און קשיות,
 פרצ׳ן, פאר געלייענט דינעזאן האט קאפיטל א ערציילונג דער אט פון
 יתום. קליינעם פונם יסורים די אפגעשילדערט זיינען קאפיטל דאזיגן דעם אין
 ווארפן יינגלאך אפגעפרעסענע דיקע, שטארקע, געזונטע, צוויי גביר׳ס דעם
 פילקע, א געווען וואלט ער ווי עפעס צווייטן, צום איינער יתום דעם ארום
 שמייכל. געמאכטן א מיט שפיל דעם מקבל לכתחילה איז יתום, דער ער, און
 יונג דאס פארקוועטשט יינגל דעם שמייכל. מיטן אויס ווערט אבער באלד
 אמאל מיט זיך דרייט דא טרערן. ביטערע מיט זיך באגיסט ער און הערצל,
 אויף זיך זי ווארפט וויינענדיג, יתום דעם דערזעהענדיג און גביר׳טע, די אן
 מח? א דולן געקומען מיר ביסטו אהער קולות: שרעקליכע מיט ארויף אים
קיך! אין מארש
 טרא־־ טיפן מין אזא מיט פארנעלייענט דינעזאן האט סצענע י ד און
 פונאג־ אליין זיך ער כליפעט אט אט דאס געדאכט, אונז זיך ס׳האט אז גיזם,
יתום. מיטן צוזאמען דער
פרצ׳ן: געט^ן פרעג א איך האב צוריקגאנג אונזער אויף
נו?." —
געענטפערט: פרץ מיר האט דעס אויף
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 אי! דאס אויגן; בלויע טיפע, אזוינע געזעהן ניט לאנג שדין כ׳האב —
אליין... מדח־הרחמים די
געווען: מוסיף ער ה^ט ארוס פינוט א אין
 נעהענטער, מער און באקאנטער מער דינעזאנען מיט נ$ר איך יוער —
 שריפטשטע־ א פארלייענען. אומגעבעטענעם דעם פון אפגעוויינען אים איך מוז
ווערק... זיינע מיט ארומווארפן ניט אזוי זיך דארף ווערט, זיין ווייס וואס לער/
 בלויז ניט צייט דער מיט געווארן פרץ איז באוואוסט, אלעמען ס׳איז ווי
 צי ברודער. א דעם/ פון מער סך א נאר באקאנטער, נאהענטער א דינעזאנס
 *פארצוליי שטייגער זיין פון דינעז^נען אפצוגעוויינען באוויזן אבער האט ער
ניט. איך ווייס דאס—חברים־געסט, פאר ווערק אומגעדרוקטע נאך זיינע ענען
 א אויך אים איך האב דינעזאנען מיט מארגן אויף זיך באגעגענענדיג
נוסח: זעלבן מיטן געטאן פרעג
נו?... —
תשובה: דינעזאנס געווען איז דעם אויף
 ער אויגן. קלוגע שווארצע, אזוינע געזעהן ניט לאנג שוין כ׳האב —
מער. קלערט ער אז קענטיג/ ווייניג; גאנץ אבער רעדט
 די מיט אגדערן אויפן איינער איינדרוק אן געמאכט עפעס האבן ביידע
אויגן."
 גוטע מיט פול טעג. עטליכע ווארשע אין פארבראכט דאן נאך ה$ט פרץ
 צוריק אפגעפארן ער איז באקאנטע און פריינד פון צוקונפט דער אויף הבטחות
 פא־ דער מיט פסח נ^ך באלד אריבערצופארן באשלוס דעם מיט זאמושץ קיין
ווארשע. קיין מיליע
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באגע• די—בית״עלטין. אויפן דינצזאנען באגלייט איך—יארצייט רודערטאנם
פון ווערן מיד—בית׳עלמין. אויפן אונז טיט פארט פרץ—פרצ׳ן. טיט געניש
 ?ן—יידיש? צי העברעאיש—מצבה. עס׳הארצ׳ישע די—ב$גייםטערט. פרצ׳ן
מתים... די פון צוקאפגם ,מצודת׳ציון"
 צו געקומען אמאל איך בין פסח, נאך וואכן פאר א יאר, דעמזעלבן אין
אפג מיר צו זיך ער רופט שמועסן, און אזוי זיך זיצן מיר ווי דינעזאנען.
איז? היינט וואס ווייסט איר —.
 פארשטייענדיג ניט געפרעגט אים איך האב—זיין? היינט זאל וואס —
מיינט. ער יואס
יארצייט! רודערמאנם איז הייבט —
געטאן: זאג א ער האט ארוס מינוט א אין
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 אט בית־עלמין? אויפן מיר מיט גיין צו בעלן א אפשר, איר, זייט —
טאג. שיינער א ס׳איז דורכשפאצירן; דיך לאמיר קומט
 איז רודערמאן ט זיג יאר דריי די אז דערציילט, מיר ער האט דערביי
 ניט דינעזאנען כ׳האב קבר. אויפן אים צו יארצייט אלע ער גייט געשטארבן,
געגאננען. אים מיט כ׳בין און אפזאגן, געקענט
 דערזעהן אמאל מיט מיר האבן נאלעווקעס די און גענסיע ראג אויפן
 מיט געקופען ער איז אוונט אין נעכטן אנטקעגן. אן אונז קומט פרץ ערשט
דינעזאנען. צו דאס ער גייט איצט און ווארשע, קיין פאמיליע דער
 טאן. דא זאל ער וואס געוואוסט, ניט מינוט ערשטע די האט דינעזאן
 און פרצ-ן, זיך ביי האבן געוואלט גריילאך אים זיך האט זייט איין פון
 אוט־ איס צוליב זיך זאל פרץ, ער, אז געווען, אנגענעם ניט זעהר אים ס׳איז
 געקענט ניט זיך ביי ער האט זייט אנדער דער פון און זיין; מטריח זיסט
 מין א געווארן קענטיג, אים, ביי שוין איז וועלכער מנהג, א ברעכן צו פועל׳ן
 ארויסגע־־ אים איך האב פארלעגנהייט דאזיגער דער פון הארץ־באדערפעניש.
-פרצ׳ן: צו זאגנדיג פירט
 אנט־• און זיין גוט אזוי פרץ, הער ליבער שוין, איר מוזט מאל דעס —
 אמאליגן אן נאך יארצייט היינט האט ער דינעזאנען. פריינד אונזער שולדיגן
 ער האט רודערמאן פסח שריפטשטעלער, העברעאישער א פריינד, געליבטן
 ביידע איצטער דאס מיר גייען געהערט, אים פון איר ה^ז אפשר געהייסן,
בית־עלמין. אויפן
 ווייס? איך צי שאלה, א—אויסגערופן פרץ האט—רודערמאן? פסח —
 איין אין געווען. שכנים ליטערארישע נאהענטע גאנץ ביידע אמאל זיינען מיר
 רודערמאנס און "חלוקת־החכמות" שיר מיין געדרוקט זיך האבן "השחר" ביכל
 זעל־ אינם מיר האבן ניט טעות קיין האב איך אויב חסידים. וועגן ארטיקל אן
 גבריאל שווער געוועזענעם מיין אויך שכן א פאר געהאט "השחר" ביכל ב״גן
(.*ליכטנפעלד יהודה
טבת. חודש פאר יארגאנג, ׳מער7 "השחר/ זעה געהאט. ניט טעות קיין האט פרץ *(
7
געטאן: זאג א פרץ האט דבור כדי תוך און
 ערשטנס, תנאים: צוויי ביט נאר אבער אייך, מיט אויך גיי איך —
חשבון. מיין אויף זיין דאס זאל צווייטנס, און דראשקע, א נעמען מיר זאלן
געענטפערט: דינעזאן אים האט דעם אויף
 בשום צווייטן צום און מסכים, איך בין תנאי ערשטן אייער צו —
ניט. אןפן
 ניט איך גיי אזוי אויב—שמייכלנדיג געזאגט פרץ האט—ניט! טויג —
אייך. מיט
 זאל איינער—פשרה א פארגעלייגט איך האב—וואס? איר ווייסט —
בית־עלמין. פון—צווייטער דער און בית־עלמין, צום דראשקע די דינגען
טראן י צ ל. ש. 98
 גאנץ ארויטגעזאגט דינעזאץ האט—איין! ניט אריך איך גיי ם דע אריף —
 מיינע אויף נעמען אים איך דארף גאסט, מיין היינט איז פרץ—קאטעגאריש
 אחר יהיה ו״החשבון דראשקע, די נעמען דערוויילע אבער לאמיר הוצאות.
החג"."
 אוועקגע" און דראשקע, א אין אריינגעזעצט זאלבעדריט זיך האבן מיר
פאוואנזעק. אויף בית־עלמין צום פארן
 מיט לעבנס־געשיכטע רודערמאנס פרצ׳ן דערציילט דינעזאן האט פארנדיג
 אשטארקן געמאכט דאס האט פרצ׳ן אויף טעג. לעצטע זיינע פון פרטים די
 שריפשטעלער פון גורל דעם וועגן שמועט א פארפירט ער האט באלד איינדרוק.
 "שמועט" ווארט דאס אבער דא איז אייגנטליך בפרט. יידישע פון און בכלל,
 און גערעדט. ניט אונז פון קיינער האט פרצ׳ן, אים, אויסער ווייל ריכטיג, ניט
 אוצר גאנצער א געווען איז דאם גערעדט. זיך אזוי עפעס געווען ט*נ איז דאס
 אריבער איז ער איינפאלן. אריגינעלסטע די פון און געדאנקן שענסטע די פון
 יידישן צום פאלק יידישן פון און פאלק יידישן צום שרייבער יידישע די פון
 און מחשבות^פערל; מיט געשפראדלט ממש, וועג, גאנצע די האט און לעבן,
 זיינען דינעזאנען מיט איך רעדן! עצם זיין געווען איז שטארק ווי און שיין ווי
 געזאגט, דינעזאן מיר האט מארגן אויף ווארט. יעדעם געשלונגען און געזעסן
באצויבערט. פשוט, נעכטן, אים האט פרץ אז
 רודער־ צו פאראויס אוועק דינעזאן איז בית־עלמין אויפן ארויפגייענדיג
 אז גערעכנט, כ׳האב נאכגעגאנגען. אים זיינען פרצ׳ן מיט איך און קבר, מאנס
 דע־ און אליין, איינער קבר ביים וויילע א שטיין בלייבן וועלן וואלט דינעזאן
 איי־ אין אריין אים בין״מיט און זייט, א אן אפגערופן פרצ׳ן איך האב ריבער
 געלעגן קענטיג ס׳זיינען וועלכער אין אלייעס, קעגנאיבערדיגע די פון נער
 נ־*ק גרויטע די באוויזן האבן דעם אויף יידן. שייגע און גבירים ווארשעווער
 פון איינער לעבן אוועקגעשטעלט זיך האט פרץ מצבות. געמאכטע סטלעריש
 צוואנ־—פופצעהן טריט א אים פון ווייט געשטאנען בין איך און מצבות, די
 צו קער א פרץ זיך גיט אמאל מיט מצבה. אנדער אן באטראכט האב און ציג
זאגט: און מיר
 איג־ עפעס ווייזן אייך וועל איך אהער, מוחל, זייט אקארשט, קומט —
טערעטאנטעס.
 אויף פינגער מיטן באוויזן מיר האט ער און צוגעגאנגען, אים צו כ׳בין
 ער וועלכער לעבן ר, ע ד פון זייט א אן אביטל געשטאנען איז וואט מצבה, א
געטאן: זאג א האט און אפגעשסעלט, זיך האט
העברעאיש! ווארשעווער לייענט —
 זיי־ אנגעשריבן און פרוי, א פון קבר א אויף מצבה א געווען איז דאס
דברי^שבה: פאלגנדע די געווען איר אויף נען
09 דורווד־ ליטערארישע דרי
 אימנת, לילדיה היתה "היא
 משענת, לענ?ים
 נותנת איש לןל
סו^נת" ולמולה
 פרץ מיר האט—גראבקייט? די און עם־הארצות די אייך געפעלט ווי —
געפרעגט.
 איז דאס אז—געענטפערט אים איך האב—זיין ערב אייך קען איך —
 בשום מצבה א אויף נוסח אזא וואלט ייד ר ע ש י ו ו ט י ל א פוילן"; "נוסח נאד
געשריבן. ניט אופן
 —געזאגט פרץ האט — אמפערן נים דעם וועגן אייך מים מיך ורעל איך —
 און בעסער פיל העברעאיש מען קען ליטע אין אייך ביי אז אריך, האלט איך
פוילן. אין אונז ביי ווי גריבדליכער,
 אנגע־ אים האט פרץ דינעזאן. צוגעגאנגען אונז צו איז ווערטער די ביי
 הר ע ז געזאגס: האט און געטאן קוק א האט דיגעזאן מצבה. דער אויף וויזן
טרויעריגי
 רודערמאנס לעבן אפגעשטעלט דריי אלע זיך מיר האבן צוריקגייענדיג
אליין: זיך צו רעדנדיג ווי געטאן זאג א דאן האט פרץ קבר.
 געלערנט מינסק, אין "טעג" געגעסן וו, סע בארי אין געבארן —
 ז ד א ל אין געהונגערט י, ו ל ם ע ר ג אין געשטודירט , ר י מ $ ט י ש ז אין זיך
...רשע רוא קיין שטארבן געקומען און
 טעמע דער צו צוריקגעקערט פרץ זיך האט בית״עלמין פון צוריק פארנדיג
אויסגערופן: האט און מצבה, עם־הארצ׳ישער דער רועגן
 אויפן ברענגען דערלאזן צו סקאנדאל אומגעהערטער אן דאך איז דאס —-
 אפצושטעלן. פנים דער ווערן רויט דארף עס רואם מצבות, אזעלכע בית־עלמין
זיי. לעבן זיך
 מיס מצבה מיגסקער דער אן דערמ^נט מיך איך האב מינוט יעבער אין
 דינעזאש מיט פרצן פאר דערציילט האב און טעקסט, ן ש י ד י י צונזערס אליקום
 חברה מיבסקער די ווי מצבה, דערמאנטער דער מיט געשיכטע גאנצע די נען
 האט זי ווי און נוסח, יידישן דעם דערלאזן געוואלט ניט געוועסט האט קדישא
וו. אז. א. גאכגעגעבן. סוף צום
 געדאנק. שיינער גאנץ א—אפגערופן זיךפרץ האט—איר? מיינט ונאם —
 פון פאל דער זיין געמאלט ניט אופן בשום גאר קען יידיש אין אז האלט, איך
נוסח. שענדליכן אזא
 לירישע צו מסרגל מער סטיל מעברעאישער דער איז עצם אין —
 מיר, דאכט בכלל, און ;—באמערקט דעם אויף דינעזאן האט—אויסגיסונגען
העברעאיש. אין נאר שרייבן צו עפעס זיך בעט יידן א פון מצבה א אז
ן א ר ט י צ ל. ש. 1€0
 באזונדער גאנץ א אבער געזאגט-באזיצט פרץ האט—העברעאיש —
 בלוין ניט האט ור$רט יעדעס כמעט רואם דעם, אין באשטייט וועלכער חסרון׳
 אט פשטים. עטליכע נאר אייגעם, ניט אמאל און פשט, א אריך נאר טייטש, א
 אזוי דרייען אלעמען אונז האט וואס "סוכנת׳/ ווארט דאס למשל, נעמט׳
 געלעדנט מצבה דער פון מחבר דער האט אפשר ווייסט? ווער אויפגערעגט.
 טעם קיין אמת, פדוי. א געווען אים איז זי סוכנת": לו "ותהי פון פשט דעם
 טענות אונזערע אראפ אבער ראך פאלן עס ניט; אויך דאן אפילו דאס האט
 שפראכן, אנדערע אלע אין ווי יידיש, אין גראבקייט. און הארצות עם וועגן
 גאר קען ן, ע מ ע ל א פאר טייטש באשטימטן זיין האט ווארט איטליכס וואו
 פארקו^ ניט קיינמאל "סוכנת" העברעאישער דער מיט ווי פאל אזא דעריבער
 אוועק־ מת יעדער ביי דארפן וועלן מיר אז אריס, אזוי דאך ס׳קומט מען.
"מצודת־ציון"... א מיט "מצודת־דוד" א צוקאפנס שטעלן
 געדארפט גמינע די האט —אפגערופן די-עזאן זיך האט—אייגנטליך —
* מצבות... אויף צענזור מין א איינפירן
אריץ. שטאט אין אנגעקומען מיר זיינען שטועם דאזיגן דעם אינמיטן
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 אנטיב־עזן צוויי די פון—נאטורן. קאיטראטטישע צוויי אלם דעעזאן ארן פרץ
 בא־ יונגע די צו באצויגן זיך האבן דינעזאן און פרץ ווי—סינטעז. א ווערט
 און פרץ—שריפטשטעלער. יוגגע די צו התקרבות פאטערליכע דינעזאנם—לענטן.
הקדש? רוח־ פרצ׳ס איז יוער—משורר. פאנפאטער דער—ווילנע. אין דינעזאן
 פרצ׳ן צווישן באקאנטשאפט די אנגעהויבן מיר דורך זיך האט אזוי אט
 ביז בץדע, דאזיגע די און געדויערט, ניט לאנג ס׳האט אץ דינעזאנען. מיט
 איינער געווארן צוגעצויגן זיינען פערזאנען, אומבאקאנטע זיך צווישן אהער, *
 מערקווירש—און קראפט. מאגנעטישע איגעווייניגסטע אן דורך ווי צווייטן צום
 דינעזאן ווי קאנטראסטן צוויי אזוינע געווען ניט קיינמאל נאך זיינען עס דיג!
 געש יעדערן, צו צוטרוי פול נאטור, אפענע אן—ן א עז דיג פרצ׳ן. מיט
 שמייכל זיסן אייביגן דעם מיט ארעמס, זיינע אין אריינצונעמען איטליכן גרייט
 און באהארציגקייט, און ווייכקייט שטענדיגער זיין מיט ליפן, זיינע אויף
 . הארטלי־/ דער אין־זיך־איינגעשלאסענער, דער איינגעהאלטענער, דער—פרץ
 " באשיידענער, דער דינעזאן ביטערערי... דער אויך, אפט גאנץ און .ליכער,
 אריסט^קראטישן אויפגעהויבענעם, שטאלץ תמיד דעם מיט פרץ און ענו, דער
 אזוי ביידע די אט נאטורן, קאנטראסטישע ביידע די אט זייגען דאך און קא.פ!
 ווי אן מינוטן ערשטע די פון כמעט געווארן געגנזאצן, בולט׳דיגע ׳שארף
 פון צוזאמענגיסונג און צונויפשמעלצונג דער פון שטיק. איין פון אויסגעג^סן
גרוי־־ דער סינטעז: אלם ־וים א צייט דער מיט איז אנטיטעזן, צוויי דאזיגע די
101 דודות ליטערארישע ־דדיו
 דינעזאן! יעקב—"איך" צווייטעס זיין ברודער, באליבטער זיין ארן פרץ >ער
 אויסצו־־ אויפגאבע די זיך פאר האבן וועט קריטיק־פסיכאלאג קומענדיגער דער
 דאזיגע די האבן וועלכע פעדים, באהאלטענע יענע אנטפלעקן צו און געפינען
 זעקסאונצוואנציג פון משך א צוזאמענגעבונדן פאלקס־דיכטער באליבטע ביידע
טויט... נאכן ביז לעבמז־שוועל, זייער אריבער ביז און יאר,
 דינעזא־ מיט פרצ׳ן פון באקאנטשאפט פערזענליכער ערשטער דער גאך
 צייט. קורצע גאנץ א נאר זיי לעבן זיך געפינען צו אויסגעקומען מיר איז בען
 אבער האב איך פראווינץ. דער אויף פארווארפן דאן מיך האט שיקזאל מיין
 דורך דינעזאנען. מיט קארעספאנדירן צו אויפגעהערט ניט כסדר יאר עטליכע
 אכצי־ איפאנג די פון אז איינדרוק, דעם ,געוואונען איך האב בריוו דאזיגע די
 זיך ס׳האבן וועלכן ארוס צענטער, גייסטיגער דער געווארן פרץ איז יארן גער
 פון לייגז יונגע טאלענט. פונק א געהאט נאר האט עם ווער גרופירט דאמאלס
 שא־ קינסטלערישער צום אנטיה דערפילט זיך אין האבן וואט פראווינץ, דער
 פאר־ פרצ׳ן, צו ווארשע קיין זיין צו לרגל" "עולה ווי אנגעהויבן האבן פונג,
 איז שופט שטרענגער א אורטייל. זיין אויסהערן און שריפטן, זייערע אים לייגן
 אריינגע־ האט ער איידער נאך אז טבע, זיין געווען שוין ס׳איז געווען. פרץ
 געפרובנז אים ער האט יונגערמאן, יענעם פון צו דעם פון כתבים די אין קוקט
 פאראנט־ א זעהר איז דאס ווייל שרייבעריי, מיט זיך פארנעמען צו ניט ראטן
 פלעגט הקדמה דאזיגע די רוח־הקדש... מיט פארבונדן איז און ארבעט ווארטליכע
 אפהענטיגקייט. פחדנ׳ישע מין א אנווארפן לייט יונגע פראווינציעלע די אויף
 מיט און שמייכל זיסן זיין מיט דינעזאן ארויסכאפן באלד אבער זיך פלעגט
 לייענען, וועט ער רוהיג, זייט נישקשה, זאגן: פלעגט און קול, הארציגן זייין
 וועל איך ר, י מ זיי גיט כתבים; אייערע ארוים נעמט אט לייענען. ער־וועט
 שרייב־טיש, אויפן פרצ׳ן ביי געלעגן כתבים די שוין זיינען באלד געבן. אים
 ער האט געלייענט און גופא, מהבר פאר׳ן לייענען גענומען זיי האט פרץ און
 דעם ביי אנדעקט האט ער ווען געפילט פרץ זיך האט גליקליך און קול, אויפן
 גאר און טאלענט. א פון ניצוץ ס׳איז וועלכן א אנדערן, דעם ביי צו איינעם,
 האט וועלכער דינעזאן, געפילט דעם פון זיך האט גליקליכער ערך דעם ניט
שמחה. פון אנגעקוואלן אזש זיך
 איינגעטיילט זיך צווישן דינעזאנען מיט פרץ האבן צופאלן אזעלכע ביי
 צו אים האט דינעזאן און אגערקענט, טאלענט דעם האט פרץ ראליען: די
 גליק דאס געהאט שוין האבן וועלכע טאלענטן, יונגע די צוגעטוליעט. זיך
 געוואלט ניט מער רוב ד^ס שויך זיך האבן פרצ׳ן, פון סמיכות באקומען צו
 געוואלט בעסער האבן זיי שטעטלאך. פארווארפענע זייערע אין צוריקקערן
 קינסטלע־ פרצ׳ס צו נעהענטער זיך געפינען צו כדי ווארשע, אין פארבלייבן
 ווי שטאט גרויסע אזא אין $בער מען לעבט וואס פון השפעה. רישער
 דינעדאן. גוטהארציגער דער הילף צו געקומען שוין איז דא ווארשע?
 געזארגט זיי פון איטליכן פאר ער האט ליבשאפט פאטערליכער ריין א מיט
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 *יע דערוויילע ער האט ווען וואס איידער ביכולת. געווען איז ער וויפל אויף
 אפגערעדט, לכתחילה פון ווי הייסט, דאס גמילות־חסד, א געגעבן זיי פון דערן
 גענומען זיי פאר ער האט דערנאך און צייטן... משידו׳ס אין באצאלן צו אויף
 צווייטן פארן לעקציעם, געקראגן ער האט איינעם פאר באשעפטיגונג. זוכן
 וו. אז. א. שטעל ס׳איז וועלכע א ערגעץ־וואו דריטן פארן ארבעט, שריפטליכע
 בי? יידישער דער באך איז צייט יענער אין אז אכט, אין נעמען דערצו מ׳דארף
 יידישע קיין ניט ארוים ניט דאמאלסט ס׳זיינען טויט. לגמרי געווען כער־מארק
 איז ליטעראטאר יידישן יונגן א און זשורנאלן, יידישע קיין ניט אין צייטונגען
 זיי האט ווען וואס ביז איז הונגער. פון שטארבן צו ווארשע אין אויסגעקומען
• פלייצעם. זיינע אויף אריבערגעטראגן דינעזאן דאן
 אויך איצט איז אזוי /19 נאלעווקעם אויף אלקערל דער פריהער א ווי
 וואוהין מיטלפונקט, דער געווארן 15 דזיעלנע אויף צימערל קליינער דיגעזאנס
 זייערע אויסצוריידן טאלענטן יידישע יונגע אלע צוזאמענקומען זיך פלעגן עם
 ערמונטערטע ארויסגיין דארטן פון פלעגן און איבערלעבענישן, זייערע און זארגן
 דא? די צווישן טעטיגקייט. ליטערארישער ענערגישער נייער צו באגייסטערטע און
 פאר־ צו אליין דינעזאנען נאר כמעט האבן רואם שריפטשטעלער, יונגע זי.גע
 צייט, ערשטער דער פאר ווארשע אין עקסיסטענץ־מעגליכקייטן זייערע דאנקען
 זשורנאל יידישער וועכנטליכער דער ארויסצוגיין אנגעהויבן דארטן ס׳האט ביז
 מיר האבן גרופירט, אלע נאכדעם זיך האבן זיי וועלכן ארום יוד", ר ע "ד
 איטליכער זשורנאליסטן. און ליטעראטן באדייטנדסטע אונזערע ט$ג היינטיגן ביים
 פאטערליכער דער וועגן מעשיות פעקלאך גאנצע זיך ביי געוויס האט זיי פון
 ליטערא־ ערשטע זייערע ביי ארויסגעוויזן זיי האט דינעזאן וואס באהאנדלונג,
ארויסטרעטונגען. רישע
* * *
 דעם לעבן״פון דאס וועגן עפיזאדן כאראקטעריסטישע ריי גאנצע א נאך
 באזונדערס דערציילן. געקענט דא איך וואלט פרצ׳ן, פאר וואס דיגעזאן יעקב
 כמה צוליב ספרים. און מענשן געוויסע וועגן מיינונגען זיינע זיינען וויכמיג
 פארענדיגן איך וויל איצש געלעגנהייט. צווייטער א ביז אפ דאס איך לעג סבות
 וואס עפיזאדן, קליינע צוויי פאלגנדע די מיט דינעזאנען וועגן זכרונות מיינע
 דעם און , ע נ ל י ו ו אין בייגעוואוינט אליין איך האב זיי פון ערשטן דעם
באקאנטע. נאהענטע דינעזאנס פון איינע איבערגעגעבן סיר האט צווייטן
 זיי ע. נ ויל ו דורכגעפארן דינעזאנען מיט פרץ זיינען !911 יאר אין
 דערהערנדיג צוויי. אטאג אויף אפגעשטעלט דאמאלס דארטן זיך האבן
 סך א קלייבן גענומען האטעל אין אים צו זיך האבן קומען, פרצ׳ס וועגן
 אים, האבן זיי "משוררים"; אויף געשניטן זיך האבן וואס בחורימ׳לאך, יונגע
 מיינונג. זיין הערן אוןגעוואלט כתבים פעק איז, שטייגער דער ווי מיטגעבראכט,
 און נומער אין פרצ׳ן ביי געזעסן בין איך בשעת אז אויסגעקומען, גר$ד איז
103 דורות לישערארישע ו8דר
 ס׳אי און טיר די געעפנט זיך האט דינעזאנען, מיט און אים מיט געשמועסט
 צושויש מים און אנגעטאן מהודר׳דיג ניט ,17—18 יאר א פון בחור׳ל א אריץ
 געש זיינען מיר וועלכן ארוס טיש, ביים אוועקגעשטעלט זיך האט האר, בערטע
 אונז פון קיינער ווייל "עפעס", זאג איך געטאן. זאג א עפעס האט און זעסן
 ארויסש זיך ס׳האט ווי וויל. ער וואס פארשטיין צו אנגעהויבן ניט האט דרייען
 את־ שטארק גערעדט האט און פאנפאטער, א געווען בחור׳ל דער איז געוויזן
 און בחור׳ל צום צוגעגאנגען איז טיש, פון ארויס דינעזאן איז דא נאז. דער טער
• אפגערופן: אים צו זיך האט
 רעדנדיג באגערט. איר וואס ר י מ זאגט און אהער, אקארשט קומט —
צימער. דערבייאיגן דעם אין אריינגענומען אים ער האט
 האט בחור׳ל, מיטן אריץ צוריק דינעזאן איז ארום מינוטן פאר א אין
געזאגט: האט און פאפיר בלעטלאך עטליכע פרצ׳ן דערלאנגט
 זאג און לייען נעם משורר; דער איז דאס און שירים, זיינען דאס —
 אונטערגעש אים ער האט דערביי זיך. זעצט ,יונגערמאן, איר און מיינונג, דיין
שמול. א טראגן
 ביז קאפ פון "משורר" דעם אפגעמאסטן בליק שארפן א מיט האט פרץ
 ערשטער דער אין געטאן קוק א .האט מיגע, זויערע א פארצויגן האט פיס, די
לייענען: גענומען און בלעטל
כלה!".,.—מיין—"צו —
"משורר": דעם געטאן פרעג א פרץ האט האסטיג
כלה? א שוין איר האט אייך, כ׳בעט יונגערמאן, זאגט, —
 געשוויגן. האט און אויערן, די איבער געווארן רויט איז בחור׳ל דער
 געענטפערט: און כח א אגגעטאן זיך ער האט ארום מינוטן עטליכע אץ
אזוי... גלאט נאר כלה, א ניט —
 האט איר געליבטע"? "א זאגן ווילט איר אזוי?" "גלאט הייסט וואס —
איא? געליבטע"? "א
 —״משורר״ דער ארויסגערעדט קוים פאנפאטיש האט—געליבטע א יא, —
מייגע... ניט אבער
 אן איז געליבטע די—געטאן זאג א שארף פרץ האט—הייסט? וואס —
 חנ׳עוודיגער איר מיט לאקן "גיג־גאלדענע אירע באזיננט איר און אנדערנס,
מיגע"?
רויטער. און רויטער געווארן אלץ איז בחור׳ל דער
געזאגט: און אריינגעמישט דינעזאן דך האט דא
 זאג און ווייטער לייען ניט; אים מאטער דיר, בעט איך פרץ, זעה, —
 אמשורר, איר זייט ניט, אייך שרעקט יוגגערמאן, איר, און מיינונג. דיין ארוייס
• זיין. איר וועט
 געזאגט תיכף האט און בלעטל, צווייטע דאס אין אריינגעקוקט האט פרץ
טאן: זאנפטערן סיל א אץ שדין
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 גע־ אליין טאקי ארן געווען, א י אפנים שרין, איר זייט וואלד א אין —
 איבער דא לאזט רואם? איר ווייסט ג-שקשה׳דיג. גאר שוין איז דאס יא, ררען;
אינדערפרי. מארגן אריין מיר צו גייט ארן בלעטלאך׳ אייערע
 יידישע אלע אין כמעט היינט זיך דרוקט משורר ירגגער דאזיגער דער
צייטרבגען. ארן זשורנאלן
עפיזאד. ן ט צ ע ל ארן צווייטן צום איבער כ׳גיי
 א אריף פרצ׳ן איינגעלאדן אמאל מ׳האט ווארהין שטאט, געוויסער א אין
 איז רועלכע לעקציע, דער נאך דינעזאנען. זיך מיט גענומען ער האט לעקציע,
 איינגעארדנט שריפטשטעלער ארטיגע די האבן ערפאלג, גרויס מיט אריבער
 אין טאסטן, געהאלטן מען האט באנקעט דאזיגן אויפן באנקעט. א פרצ׳ן לכבוד
 לי־־ יידישער דער פאר פארדינסטן גרויסע פרצ׳ס אויסגערעכנט מ׳האט וועלכע
 געווארן. איגנארירט לגמרי טאסטן אלע אין דינעזאן איז צופעליג טעראטור.
פארווארפן. ניט ווארט איין־איינציג קיין אים וועגן האט רעדגער די פון קיינער
געזאגט: אנדערן, אונטער פרץ, האט ענטפער־רעדע זיין אין
 אבער ך8 כ׳מוז רייד. גוטע אייערע פאר חברים, אייך כ׳דאנק —
 איר האט עיקר, דער איז דאס און זאך, איין אן אז מאכן, אויפמערקזאם
"רוח־הקודש"... מיין דערמאנט ניט האט אייך פון קיינער פארגעסן. לחלוטין
*
פארוואונדערט. שטארק פרצ׳ן אבגעקוקט האבן אנוועזנדע אלע
 בשעת־ האט פרץ און—ר... ע ד אט ר... ע ד אט איז רוח־הקודש מיין —
דינעזאנען. אויף אנגעוויזן מעשה
 זיך האט פארטראגן, געקענט ניט דאס האט ענו, גרויסער דער דינעזאן,
או-סגערופן: און ארט פון געטאן שטעל א
 ער, ער, איז. רוח־הקודש דער ניט; אים גלויבט חברים! ניין, ניין, —
ניט... פאל קיין אויף איך אליין; ער באר
אבראמאוויטש. שלום־-יעקב
טוכר-פפרים(. )מענדעלע
(.1917 — געשטארבן ;1835 — )געבארן
 חולשה גרויסע א ימיו כל געהאט אבראמאוויטש האט באוואוסט ס׳איז ווי
 האט געשמועסט און חברים־שריפטשטעלער. מיט בלויז ניט און שמועסן, צום
 ער ענין אן פאר וואס וועגן אריין. וועלט דער אין סתם ניט אבראמאוויטש
 און זעלטענע, פון פונקען געשפריצט מויל זיין האט גערעדט, האבן ניט זאל
 און וויץ מיט געשפראדלט האט ער אדער געדאנקען, אריגינעלע גאנץ אריך
 אבראמאש אבער איז בעלן קנאפער גאנץ א הומאר. געזונטן פרייליכן, א כיט
 *גע אין זיך אריינצולאזן—דערציילן מקורבים זיינע פלעגן אזרי—געווען וויטש
 איבערלעבע־ פערזענליכע זיינע בנוגע זיין, ניט ס׳זאל וועמען מיט שכרעכן,
 היסטאריש־געזעלשאפטליכן א האבן וואס פאקטן, אזוינע וועגן אפילו און נישן,
 זאל לעבנס־באשרייבונג, מיין וויסן ווער וויל זאגן: ער פלעגט תמיד אינטערעס.
 נאטיצן, אווטאביאגראפישע ווייניגע די אין ספרים. מיינע לייענען און גיין ער
 סאקאלאווס אין פארעפנטליכט צוריק יאר 33 מיט האט אבראמאוויטש וואס
 ער אנצוהערעניש. ערשטע די געגעבן דעם אויף שוין ער האט זכרון", "סכר
 אן זיך הויבן הויז, שטיף־פאטערס מיין פארלאזן כ׳האב "זיבט דארטן: שרייבט
 איינגע־ און איינגעוועבט זיינען וועלכע קאפיטלאך, נייע לעבנס־בוך מיין אין
 אין באשרייבן כ׳וועל וועלכע און לעבן, יידישן אלגעמיין דעם אין פלאכטן
 די אפ אבראמאוויטש שיקט ווען וואס דערוויילע ערציילוננען". באזונדערע
 ביאגראפיע, זיין צו לעבבס־געשיכטע, זיין מיט זיך אינטערעסירן וואס אלע,
 חודש־זשורנאל רוסיש־יידישן דעם אין אפגעדרוקט האט בינשטאק ל. וועלכע
 דא־> די אז ארט, אויפן דארטן אבער באמערקט אבראמאוויטש (,*"וואסכאד"
 *פאסירוב און געשעהענישן די אויף רמז א פרן מער ניט איז ביאגראפיע זיגע
לעבן. זיין פון גען
.1884 יאר פעם דעצעטבער-ביכל אין *(
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 די ספרים, זיינע אלע כמעט געהאלטן. ווארט אמת, האט, אבראמאוויטש
 עלע־ אווטאביאגראפישן דעם פון סך א אנטהאלטן יידישע, די ווי העברעאישע
 ווערק דאזיגע די אין אז זאגן, ניט פאל קיין אויף אבער נאך מ׳קען מענט.
 געווארן. אויסגעשעפט אינגאנצן לעבנס־געשיכטע אבראמאוויטשעס שוין איז
 הדעות, לכל האט, וועלכער חיימ׳ס", ר׳ "שלמה זיין אין אפילו מער: נאך
 זייגען אווטאביאגראפיע, אן פון באדייטונג דער אויף פרעטענזיעס גרעסטע די
 ניע הייסט, דאס איבדיווידועלע, קיין ניט און טיפישע, שטריכן רוב דאם אויך
 און אליין, אבראמאוויטשן צו אים, צו נאר צוגעפאסט זיינען וואס אזעלכע,
 *קו אמאל וועט וואס ליטעראטור־היסטאריקער, דער ניט. קיינעם צו אים חוץ
 *פערזענליכ אלם מענש, אלס כאראקטעריסטיק אבראמאוויטשעס שרייבן מען
 געפינען, מאטעריאל קנאפ־וואס חיימ׳ס" ר׳ "שלמה אין זיך פאר וועט קייט,
ניט. געווים און געוויס ווערק איבעריגע אבראמאוויטשעם אין און
 דאס אפשפיגלען זיך זאל עס וועלכער אין ביאגראפיע, אבראמאוויטשעס
 זאל וועלכע און דיכטער, גרויסן אונזער פון לעבן ברויזנדיגע פארבן־רייכע,
 איבערלעבענישן איגעווייניגסטע די וועגן באגריף ריכטיגן א געבן קענען אונז
 אלטעגליכקייט, דער פון איינדרוקן פארשיידענע די אונטער נשמה זיין פון
 ליטערארישן פופציגיאריגן א פון העכער ווערן. געשריבן ערשט נאך דארף
 פיל ער האט צייט משך ם דע אט פאר דורכגעמאכט. אבראמאוויטש האט וועג
 טייל גרעסטער דער אבער אלע, ניט אויב איבערגעלעבט. און איבערגעליטן
 צי קלענערע א געהאט געוויס האבן וועלכע איבערלעבענישן, דאזיגע די פון
 עפנט־ ברייטער דער זיינען שאפונגס־פראצעס, זיין אויף ווירקונג גרעסערע א
 סבה די איז דאס אט טאג. היינטיגן אויפן ביז אומבאקאנט פארבליבן ליכקייט
 אבראמא• וועגן באטראכטונגען קריטישע פיל בערך ה$בן מיר וואס דערפון,
 ניט מיר האבן צייט דערזעלבער אין און טעטיגקייט, ליטערארישער וויטשעס
ביאגראפיע. אבראמאוויטשעס אויסשעפנדיגע און רעכטע איין
 באשיינפערליך, באווייזט וואס ביישפיל, קליינעם א אנפירן נאר דא כ׳וויל
לעבן. אבראמאוויטשעס אונז ביי נאך מ׳קען ווייניג ווי
 *דער־ פריהער דא כ׳האב וועלכן ביאגראף, אבראמאוויטשעס ביגשטאק,
פאלגנדעס: ארטיקל זיין אין דערציילט מאנט,
 קייג־ זיך האט וועלכער אבראמאוויטש, יעקב שלום פון לעבן דעם "אין
 זיינען גורל, זיין מצד גוטסקייט איבעריגע אויף באקלאגן געקענט ניט מאל
 אים ביי האבן וואס געשעהענישן, אזעלכע פארגעקומען אן יאר ו־טן877 פון
 דא זיך פאברייטערן טעטיגקייט. ליטערארישער דער צו חשק יעדן אפגענומען
 פאסיג. ניט פאר און איבעריג פאר איך האלט געשעהענישן דאזיגע די וועגן
 דרוק דעם אונטער איז קוואל שטרוימיגער דאזיגער דער אז זאגן, גאר כ׳וועל
 איינמאל ניט געווארן. אויסגעטריקנט אינגאנצן פאסירונגען דערמאנטע די פון
 *מארא זיין אויף געקלאגט צייט יענער אין אבראמאוויטש מיר פאר זיך האט
 אבראמאוויטש מיר האט אזוי—דענקען צו "אויפהערן לאגע. געדריקטער לי^ש
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 דאכט שוין, מיר איז דענקען ארן לעבן, צו אויפהערן הייסט:—געזאגט אמאל
 מיר איז הארץ דאס און בליי, מיט פארגאסן איז מארך מיין אוממעגליך. זיך,
 קיינ= זיך האט—ווייטער בינשטאק שרייבט אזוי—אבראמאוויטש פארשטיינערט"
 וואם קלעפ, די אויסצוהאלטן כדי אבער מצב; זיין אויף באקלאגט גיט מאל
 פלייש זיינע אויף געשאטן האנט אפענער ברייטער, א מיט האט שיקזאל זיין
 סטאלש אזא און נערוון אייזערגע אזוינע האבן מעןגעדארפט האט דערצו—צעס,
 דער דאנק א נאר און געהאט, האט אבראמאוויטש ווי כאראקטער אייזערנעם
 קלעפ די אונטער געפאלן ניט אבראמאוויטש איז קראפט מאראלישער דאזיגער
 א—זייטן, אלע פון דרוק דעם אויסגעהאלטן מוטיג האט און גורל, זיין פון
ריז... גרעסטן דעם אפילו אוועקלייגן געקאנט וואלט וועלכער דרוק,
 איבער אויסגעבראכן האט וואס—בינשטאק, פארענדיגט—שטורם "דער
 האט געדויערט, לאנג האט וועלכער און פאלקס־שרייבער אונזער פון קאפ דעם
 האריזאנט, זיין באדעקט האבן וואס וואלקנס, די געלעגט. ביסלאכווייס זיך
 זיך האט ער וועלכער אויף קריעה׳לע, קלייניבקע די אין צושפרייט, זיך האבן
 צו־ גליקליך איז לעבן, זיין פון אקעאן אנברעגיגן דעם איבער געהאלטן קוים
 מיר בעת (1884 יאר אין געווען איז )דאס איצטער און ברעג, צום געקומען
 געפינט יוביליי, פינפאונצוואנציג־יאריגן זיין וצו אים גריסן צו זיך קלייבן
האפן". שטילן א און ברייטן א אין אבראמאוויטש זיך
 פרן איינעם דורך געווארן געשריבן זיינען וועלכע שורות, דאזיגע די פון
 ו־טן877 אין אז קלאר, גאנץ ארויס מען זעט פריינד, נאהענסטע אבראמאוויטשעס
 משער מ׳דארף ווי און, אומגליק, שרעקליכן א פאסירט אבראמאוויטשן האט יאר
 אים, האט און צייט היבשע א געצויגן זיך האט וואס פאמיליען־אומגליק, א זיין,
 באשטאיען דאס איז אזוינס וואס אין מענש. אויס געמאכט און צובראכן ממש,
 און מח דעם צודולט אזוי אבראמאוויטשן האט וועלכער אומגליק, ר דע אט
 פיי־ די פארלארן האט ער דאס פיל, אזוי אויף מוט פון אים אראפגעשלאגן
 ביג־ האט דערציילן צו דאס—שאפן, צו אויך במילא און דענקען, צו היגקייט
 ארן געדרובגען, דערפון האבן לייט פאסיג". "ניט פאר געפונען דאמאלס שטאק
 אבראמאוויטשעם ביי וואס אומגליק, מין אזא געווען איז דאס אז רעכט, מיט
 אבער זיין. מפרסם געדארפט ניט און געקענט ניט באמת אים מען האט לעבן
 וואס סך, א אונז ביי זיך געפינען צו טויט, אבראמאוויטשעס נאך איצטער,
 האט וראם שטורם, "גרויסן דעם וועגן אנונג קלענסטע די אפילו האבן זאלן
 געדיכטע מיט לעבנס־הימלען זיינע באדעקט און קאס, זיין אויף אויסגעבראכן
 ווירקליכקייט רויער דער פון ווירקונג גרויזאמער דער אונטער ווען וואלקנס?"
 דאס און כליי" מיט "פארגאסן דענקער דעם פון מח דער אמאל מיט ווערט
 העכסט א דאס איז "פארשטיינערט", ווערט דיכטער פונ׳ם הארץ פיינפילנדיגע
 וועלכער ביי ערשיינונג, קאטאסטראפאלע א זאגן, אויך מ׳קען און, טרויעריגע,
 אם־ זיך מוז באזונדער, קריטיק־פסיכאלאג דער און אונז, פון איינציגער יעדער
 אריס־־ גרינדליך מוז וועלכע און אויפכערקזאמקייט, גרעסטער דער מיט שטעלן
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 דאזיגן דעם זאל וואס געפינען, ניט קיינער זיך ס׳וועט אריב ווערן. געפארשט
 באש און אויפקלערן קענען לעבן אבראמאוויטשעס אין עפיזאד באדייטנדן זעהר
 אריך פארבארגן אונז פון פארבלייבן מוזן וועט ער און געהעריג, ווי לייכטן
 דאמאלס—טאג, היינטיגן ביז געווען .פארבארגן אונז פון איז ער ווי להבא, אויף
 תקופה, זיבניאריגער א פון פרק א לעבנס־געשיכטע אבראמאוויטשעס פארלירט
 וואלטן אפשר ווייסט? ווער אבער שטומע, א און אפילו תקופה טרויעריגע א
 נייע גאנץ געווען מוסיף שטומקייט דאזיגע די און טרויער דאזיגער דער דוקא
פיזינאמיע? מאראלישער אבראמאוויטשעס צו שטריכן פילזאגעדיגע און
 ווייט ווי ביישפיל אלם געבראכט נאר דא איך האב פאקט דאזיגן דעם
 גאנץ איז דעם לויט לעבנס־געשיכטע. אבראמאוויטשעס ניט אונז ביי נאך מ׳קען
 אינטערעסאנטע, פיל אויפצוווייזן האט ביאגראפיע אבראמאוויטשעס אז מעגליך,
 באזונדערס געהאטיא וואלטן וועלכע בלעטלאך, אומבאקאנטע אהער ביז אונז
 קולטור־היסטארי־ פארן הן און ליטעראטור־פארשער פארן הן באדייטונג גרויסע
 געש א ס׳איז ווען געהאט האבן וואס אלע, אויף חוב א ארויף לייגט דאס קער.
 גע־ האט ער וואו שטעט, פארשיידענע די אין אבראמאוויטשן צו שייכות וויסע
 כאראק־ מער די פארעפנטליכן צו לעבן, לאנגען זיין פון משך אינם וואוינט
 דעם אין וויכטיג באזונדערס לעבנס־געשיכטע. זיין פון פאקטן טעריסטישערע
 נאהענט געשטאנען זיינען וועלכע מענשן, יענע פון זכרונות די זיינען פרט
 גלעב־ און בליהענדסטע די אריבער ס׳איז וואו , ס ע ד א אין אבראמאוויטשען
 פערזאנען דאזיגע די שאפונג. דיכטערישער זיין פון תקופה צנדסטע צו
 אבראמאוויטשעס וועגן פאקטן אינטערעסאנטערע מער די צוזאמענקלייבן דארפן
 באאבאכטונגען, אייגענע דורך באקאנט אליין זיי זיינען וועלכע, לעבנס־שטייגער
 אופן אן אזא אויף נאר אנדערע. פון געהערט האבן זיי וואס אלץ, אויך און
 גענויע ערשטע דאס באשאפן צו מעגליכקייט די ווערן געגעבן קענען ►וועט
ווארט־קינסטלער. און פאלקס־שרייבער גרויסן אונזער פון בילד טרייע און
 כאראק־ זעהר עטליכע איבער איך גיב קאפיטלאך ווייטערדיגע די אין
 וועלכן .עפיזאד, ערשטער דער לעבן. אבראמאוויטשעס פון עפיזאדן טעריסטישע
 צייט זיין אין דעם פון צווייטן, דעם מיט צוזאמען געהערט, אמאל האב איך
 ל, פ י י ו ו צ צבי אליעזר שריפטשטעלער העברעאיששיידישן באוואוסטן זעהר
 טרויעריגן אויבנדערמאנטן דעם מיט פארבינדונג ענגער אן אין זיין, קען שטייט,
 פאסיג" "פאר געפונען ניט יאר ־טן 1884 אין האט בינשטאק וועלכן וועגן פאקט,
דערציילן... צו
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 ער•8 אבראטאוויטשעם אין דראמע דער וועגן צווייפלען מיט געשפרעך מיין
 בן׳ אבראמאוויטשעם פין פארשיקונג די—ווערסיעם. צוויי די—לעבן. זענליכן
 אב׳ אין שטאט׳בעלי׳טובות בארדיטשעווער—גובערניע. ארבאנגעלער אין יחיד
 שונאים בארדיטשעווער זייבע פאר *מירא אוים—"טאקסע". ראמאוויטשעם
 נעהוומע אים אויף מ׳שיקט—זשיטאמיר. קוון איבער אבראמאוויטש זיך קלוובט
 אים וויל ער נעל דער דל נ ע ט—ניט. רושם קוון מאכן וועלכע מםירות,
 א אבראמאוויטשעם אנפלעקט ער ביז לאנג אזוי זיך גריבלט ער—זוון. מוחל ניט
 אבראמא׳ האלט נעלער דער מענדל—סוד. פארן פחד אבראמאוויטשעם—סוד
 אים ביו זיך קויפט אבראמאוויטש—יאר. צוווו גאנצע קלעם דער אין וויפשן
באר׳ צוויו דורך אויסגעלווזט אים פון ווערט אבראמאוויטש—געלט. מיט אוים
פרוונד נוטע דיטשעווער
 וואר• אין צררייפלען מיט צוזאמענגעטראפן מיך איך האב 1835 יאר אין
 טאג איין זיצנדיג "סניגור". זיין דרוקן געקומען דאמאלסט איז ער וואו שע,
 רואם פאלעמיק, שארפער דער אוין< שמועס אונזער ארויף איז האטעל אין אים ביי
 "המליץ" אינם געפירט ועוגב" "מינים ביכל ערשטן זיין צוליב אמאל האט ער
 וועגן אריבער געשפרעך האס איז דעם פון אבראמאוויטשן. יעקב שלום מיט
 יארן ־ער70 מיטעלע די אין איז צווייפל אז וויסנדיג, בכלל. אבראמאוויטשן
 אין געוואוינט ביידע יעמאלט האבן זיי—בן־עיר א ,אבראמאוויטשעס געווען
 אר־ בינשטאקס געלייענט האט ער אויב געפרעגט, אים איך האב—זשיטאמיר
 דעם בנוגע אנונג ס׳איז וועלכע א האט ער אויב און "וואסכאד", איין טיקל
 לעבן, אבראמאוויטשעס אין אפגעשפילט זיך האט וועלכער עפיזאד, טרויעריגן
 דער אין אים דערמאנען צו פאסיג ניט פאר געפונען האט בינשטאק וואס אוץ
עפגטליכקייט.
פאלגנדעס: געענטפערט צווייפל דאן מיר האט דעם אויף
 בינשטאקס "וואסכאד" אין אפגעדרוקט זיך ס׳האט בעת פאראיארן, —
 מיר איז מאל וויפל און אפגעשטעלט, אים אויף מיך איך האב ארטיקל,
 בארדיטשעווער און זשיטאמירער מיט דעם וועגן ריידן צו אויסגעקומען שוכן
 ווער־ איין ווערסיעס. צוויי געהערט עפיזאד יענעם וועגן האב איך באקאנטע.
 געשיכטע די דאס איז שרייבט, בינשטאק וועלכן וועגן פאקט דער אז איז, סיע
 סטו־ א דאן זיינענדיג וואס פאעט, יונגער דער בן־יחיד, אבראמאוויטשעס פיט
 פא־ א אין פארמישט זיך ער האט אוניווערזיטעט, פעטערבורגער פונם דענט
 ארכאנגעלער אין יאר עטליכע אויף געווארן פארשיקט איז און ענין, ליטישן
 געווירקט, אזוי האבן אבראמאוויטשן אויף זאל געשעהעניש די אט גובערניע.
 זיך ער האט בארוהיגט זין. פון אראפגיין ביים ממש, געהאלטן, האט ער דאס
 איז^ דאס פארשיקונג. זיין פון צוריקגעקומען איז זון זיין ווי נאכדעם, ערשט
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 אבער כ׳האב שכל. אויפן אביסל זיך לייגט וועלכע ווערסיע, איין געזאגט, ווי
 דערזעלבער אין כמעט האט רואם פאל, צרוייטן א וועגן ווערסיע א געהערט
 צווייטער דאזיגער דער איז דעתי, לפי און, אבראמאוויטשן, מיט פאסירט צייט
 מיט זיין אמת זאל דאס ווען ערשטן. דעם פון טראגישער מער פיל באך פאל
 בארדיטשעווער באקאנטן א פון געהערט האב איך וועלכע פרטים, ע ל א די
 האט אבראטאוויטש ווי וואונדער א ס׳איז און שרעקליך, פשוט, דאם, איז יידן,
אריבערצוטראגן. כהות געהאט דאס
דערציילט: ס א וו אט דאן מיר האט צווייפל און
 געוואוינט יארן זיבעצינער אנפאנג די אין אבראמאוויטש האט כידוע,
 אלגעמיינע פאר לערער אלם געדינט האט ער וואו וו, ע ש ט י ד י א ב אין
 צייט יענער אין אוטשילישמשע". "קאזיאנער אזויגערופענער דער אין למודים
 "די טעאטער־שטיק באקאנטע זיין אפגעדרוקט און אנגעשריבן ער האט
 די אפגעשילדערט ריכטיג פאטאגראפיש האט ער וועלכער אין טאקסע",
 שטאט־בעלי־טובות, די בעלי־קאראבקע, בארדיטשעווער( די ה. )ד. -גלופסקער
 די ביי הויט די אראפ שינדן וואס סטראפטשעם, גאטם יידן, כשר׳ע פרומע,
 אין צדקה־געלטן עולמ׳שע אראם לאזן און זאז, פארן קהל פירן לייט, ארימע
 ארויס פערזאנען אפגעמאלטע די פון בילדער די זיינען זאגט, מען ווי קעשענע.
 דערקאנט אליין באלד זיך האט העלדן די פון יעדערער דאס וי, נ גע י זו א
 רעדל־ בארדיטשעווער די צווישן אנגעמאכט האט טאקסע די שפיגל. א אין ווי
 פון שטורם גרויסן אומגעהייער אזא זיי ביי דערוועקט און מהומה אזא פירער
 אץ בארדיטשעוו פארלאזן געמוזט דעם צוליב האט אבראמאוויטש דאס רגזנות,
 דער און געפילדער דער און רעש דער זשיטאמיר. קיין וואויבען ארויספארן
 אויך אויפגעהערט ניט אבער האבן בעלי־קאראבקע בארדיטשעווער די פון רוגז
 איז דערפון סבה די זשיטאמיר. קיין אפגעפארן איז אבראמאוויטש ווי דעם באך
 פינגער די מיט טייטלען זיי אויף מען פלעגט גאם אין גייענדיג וואס געווען,
 וועלכע קליאמקעס, קהל׳שע אלע די מענשן! שיינע די זיי, זיינען אט זאגן: און
 צו אויפגעהערט ניט האבן "טאקסע", דער פון פארטשעפעט געפילט זיך האבן
 געפרובט מ׳האט אבראמאוויטשן. אן זיך זיין צו נוקם ווי מיטלען קיין זוכן
 אויף מ׳האט "נאטשאלסטווא". זשיטאמירער דער צו פאסקווילן אים אויף שיקן
 קיין אבער מסירות׳לאך. אנאנימע פארשיידענע מ׳באדארף וואוהין געשיקט אים
 אבראמא־־ טאן צו שלעכטס באמיהונגען זייערע אלע געהאלפן. ניט האט זאך
 דריי. יאר א אוועק זיינען אזוי רעזולטאט. שום א אן פארבליבן זיינען וויטשן
 זייגען אנדערע צושטארבן, העלדן אבראמאוויטשעס אייגיגע זיינען דערוויילע
 ביסלאכווייז אז אויסגעוויזן, האט בכלל, און כעס, פון אפגעגאנגען גלאט שוין
 ליידער מעשה. גאנצער דער אן פארגעסן בארדיטשעוו אין שוין זיך מען ד,אט
פאל. דער געווען אזוי ניט אבער איז
 האס—העלרן אבראמאוויטשעס פון יונג פארביסענעם א איינעם ביי —
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 צר אויפגעהרט •ניט צייט גאנצע די האט—ערציילונג זיין פ^רגעזעצט צווייפל
 געפילט זיך האט נפש דאזיגער דער נקפה. פון פייערל א הארצן אין טליען
 אי־ אלע זיינע פון מערער ערך דער ביט גאר אבראמאוויטשן דורך אנגעגריפן
 האט אבראמאוויטש וועמען פארשרין, יענער געווען איז דאס חברים. בעריגע
 האט און געלער, ער ד דל מעב ר׳ נאמען מיטן טאקסע דער אין אגגערופן
 "א הויפט־שטריכן: כאראקטעריסטישע זעהר פאלגנדע די מיט אפגעמאלט אים
 ווע־ אויף אן פאלט און בעלי־טובות די ביי סלוזשעט בילער, א שטאט־שייגעץ,
 אופן בשום אבראמאוויטשן האט געלער דער מענדל דער אט מ׳הייסט". מען
 פון כאטש חטאים אים אויף נאכזוכן גענומען האט און זיין, מוחל געוואלט ביט
 גריבלען צו אויפגעהערט ניט אזוי ער האט צייט גאנצע די ערד. דער אונטער
 אנטפלעקט האט און דערגריבלט, ענדליך, זיך, האט ער ביז גריבלען, צו און
 באדארפט ניט שוין ער האט דעם פון מער וואס אזאך, אבראמוויטשן רועגן
האבן.
 אויס־ האט ער קלייניגקייט... א גאר דערגאנגן ער האט זיך גריבלענדיג
 מינם־ קאפוליע, פון געברירענער א איז וועלכער אבראמאוויטש, אז געפונען,
 *קאפו דער אין געווארן אריינגעטראגן ניט קיינמאל גאר איז גובערניע, קער
נעלם!...—א איז ער אז הייסט, דאס "סקאזקע", ליער
 איז פאמיליע אמת׳ע זיין אז ארויסגעגריבלט, אויך האט ער נאכמער:
 נאמען אויפן אנגערופן אזוי זיך האט ער אז און ש, ט י ו ו א מ א ר ב א ניט גאר
 ייבגלשע זיינע אין איז ער וועלכן מיט בעטלער, בלינדן דעם אבר׳עמל פון
שטעטלאך... און שטעט וואלינער איבער ארומגעפארן יארן
 אומ־ מין א פאר וואט דעם, פון באגריף ס׳איז וועלכן א האבן צו כדי
 געווארן, נתפרסם וואלט זאך די ווען אבראמאוויטשן פאר געווען ס׳וואלט גליק
 דאמאלס האט אבראמאוויטש וועלכן ארט, דעם אכט אין נעמען נאר מען דארף
געזעלשאפט. ניט־יידישער דער אין הן און יידישער דער אין הן פארנומען
 דער אין מפורסם געווען דענסטמאלט אבראמאוויטש שוין איז כל קודם
 אנגע־ געהאט יעמאלט שוין האט ער שריפטשטעלער; באדייטנדער אלס דועלט
 דעם און והבנים" "האבות ווי ווערק העברעאישע גרויסע זיינע שריבן
 זעהר געווען אויך איז און אנדערע, און "תולדות־הטבע" דריי־בענדיגן
 די און "קליינמענשעלי" זיין דורך ליטעראטור יידישער דער אין פאפולער
"קליאטשע".
 אן יארן במה פון געווען דאן שוין איז ער וואס אריסער איז צווייטנס,
 אין נאכדעם און בארדיטשעוו אין אפריהער לערער, קרוינישער אנגעשטעלסער
 השוב׳ן א פאר נאטשאלסטווא זיין ביי נאמען א געהאט האט און זשיטאפיר,
 יידן געלערנטן אלס געהאלטן שטארק אויך אים פון נאך מען האט פעדאגאג,
 באקאנט איז אלעמען קאנט. דרום־מערב פונם רעגירונגם־ספערן הויכע די אין
 וואלי־ דאכ^לסדיגער דער בעת יארן, זעכציגער סוף די אין אז פאקט, דער
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 קאמיסיע א געגרינדעט האט גענעראל־גובערנאטאר קיעררער ארן פאדאליער נער,
 אריף הויבט מען אזרי ווי באקלערן צו פערזענליכקייטן יידישע בארימטע פון
 די פון איינער גערוען אבראמארריטש איז יידן, די פון מצב קולטערלן דעם
 האט פארשלאגן זיייע און קאמיסיע, דאזיגער דער אין איינגעלאדענע ערשטע
באדייטרנג. גרויסע גאנץ א צוגעגעבן דאמאלס מען
 אבראמאררי־ דאמאלסטדיגן דעם אכט אין נעמען נאך מען דארף דערצו
 פיי־־ א זעהר געהאט פאמיליען־פאטער; א געווען שוין מצב. פערזענליכן טשעס
בימנאזיע... זשיטאמירער אין זון היגן
 גרויסער דאזיגער דער אז דערוויסן, וועלט די זיך וועט אמאל מיט און
 ער און אבראמאוריטש, קיין ניט גאר איז למלכות,־ מקורב דער אבראמארויטש,
נעלם!." $ גאר איז
 אזא ביי קען טשינאררניק רוסישער א וראם מעשה, א אויף קשיא א היינט
 איז )ער סאלדאטן אין אבראמארריטשן, אים, אפגעבן גאר אפשר אפטאן? פאל
 דאס, ניט ווען און יאר(? ציג פער גאנצע קיין געווען אלט ניט דאמאלס באך
געלט־שטראף?! קאלאסאלע א אים אויף ארויפלייגן איז
 איבערגערראויגן. און איבערגעקלערט אלץ דאס האט געלער דער מענדל
 ער מסירה. געהיימער א פאר דאס אויסצונוצן ניט געבליבן אבער איז אים ביי
 האט און געשעפט, גוטן א פאר מאכן דאס קען ער אז אררמגעזעהן, זיך האט
זשיטאמיר... קיין אוועקגעפארן איז און גענרמען
 מענדל מיט אבראמארריטשן צווישן זשיטאמיר אין פארגעקרמען ס׳איז וואס
 מיר האט ער געוואוסט. ניט צווייפל האט דעם וועגן פרטים קיין—געלן, דעם
 אמא־ דער מענש, שיינער דער דאס געווען, איז סוף דער אז דערציילט, באר
 דער אין אבראמארריטשן געהאלטן האט שטאט־שייגעץ, בארדיטשעררער ליגער
 אים ביי אבראמאוויטש זיך האט צייט גאנצע די נאכאנאנד. יאר פאר א קלעם
 אפגעריסן האט ער וועלכע געלט־סומעס, באדייטנדע דורך אויסקויפן געמוזט
 גע־ געלער דער אים האט ניט ווען ברויט. לערערשן קארגן טעגליכן זיין פון
 אין נאך איז אבראמארריטש אנטפלעקונג. זיין מיט ברבים ארריסצרגן סטראשעט,
 דערוויסט אט אט, אז געשראקן, זיך ער האט תמיד זיכער. געררען ניט דעסמסור
סוד... שרעקליכן פונם וועלט די זיך
 גע־ אבראמאוויטש איז לאפעס פארשוינס דאזיגן דעם פרן אריסגעלייזט
 ררעלכע פריינד, גרטע בארדיטשעררער זיינע פרן צרריי ררי נאכדעם ערשט ווארן
 ארן אריינגעלייגט, דעם אין זיך האבן ענין, גאנצן דעם פארטרריט האט ער
 קאמבינאציעס פארשיידענע דררך ארן קאפרליע, קיץ אררעקגעפארן תיכף זייגען
 זאך, די פארריכטן צר ררי ררעג א אריסגעפרנען קהל דארטיגן מיטן זיי האבן
 דעם הענט געלנס דעם מענדל פרן ארריסגעריסן זיי האבן אררם אזרי ארן
 גע־ איו אינגיכן אבראמאוויטשן. קעגן געהאט האט ער רראס כלי־זיין, מסרכנדיגן
נכתב... בארדיטשעררער א אבראמארריטש ורארן
באמערקעג; פאלגנדער דער מיט ערציילונג זיין פארענדיגט האט צרוייפל
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 צווייטער דער האט מיינונג היין לויט אז נאכאמאל, אייך זאג איך —
 די אלם ווירקונג שטארקערע פיל א אבראמאוויטשן אויף האבן געדארפט צופאל
 בינשטאקס אין אז זיין, גריילאך קען דעריבער און זון, זיין פון פארשיקונג
אים. וועגן נאר רייד די געווען איז ארטיקל
 זיין — שול, • ראבינער זשיטאטירער אין זיך עקז^טענירם אבראמאוויפש
 די מיט לערער די אויף דרשה דער פין איינדרוק רער—דרשה. שבת׳דיגע
 —סלאנימסקי׳ן. מים געשפרעך אבראנ׳אוויטשעם—ראכיגער׳שול. פון תלמידים
 אטעם׳ קירן ניט באקומט אבראטאוויפש—כעם. אין איז דירעקטאר גוי׳אישער דער
 —גורלאנד. ראבינער אדעשער דעה טיט באנעגעניש אבי־אטאוויטשעש—טאט.
אויכרוף. אכראמאוויטשעם—טויט. פל־צלוגנער נורלאנדס—הנרות". את "בהעלותך
 סאמע דעם ביז בינשטאקן פון אנהויבנדיג ביאגראפן, אבראמאוויטשעס אלע
 יארהונדערט פאריגן פונ׳ם יארן עד70 ערשטע די אין אז דערציילן, לעצטן,
 ראבינער־שול. זשיטאפירער אין ראביגער אלט עקזאפען אפגעגעבן ער האט
 שוין האט אבראמאוויטש ׳>אטש ערקלערונג: דיפאלגנדע דערבייאפ גיט בינשטאק
 איז פונדעסטוועגן פעדאגאג, גוטער אלם פיניטטעריום אין שם א געהאט לאבג
 אפיציעלער אן צו זיך דערשלאגן צו געווען שווער דאך אטעסטאט אן אן אים
 דאס גענויסיגט. שטענדיג באדויערן, צום זיך, האט ער וועלכער אין שטעל,
 *אריס זיך צוצוגרייטן און לערנען פלייסיג זיך אוועקצוזעצן באוואויגן אים האט
(,*ראבינער־שול" זשיט^מירער אין ראבינער־עקזאמען דעם צוהאלטן
 אז נאר, איז אמת ריכטיג. אינגאנצן ניט אבער איז פאקט דאזיגער דער
 *אויסגע גוט אים האט און ראבינער־עקזאמען דעם אפגעגעבן האט אבראמאוויטש
 שטראף זיין געווען איז דאס באקופען. ט י נ אבער ער האט אטעסטאט קיין האלטן;
 *געש איז ער וועלכער אין אופפארזיכטיקייט, ר ע יש ט לי א 9 קליינער א פאר
געווארן. טרויכלט
געווען: איז מעשה די ווי אט און
 זעהר מיט עקזאמענס אלע פון ארויס איז אבראמאוויטש ווי נאכדעם
 גע־ דאמאלסט איז מנהג דער ווי לויט געדארפט, נאך ער האט באלן, גוטע
 פון סינאגאגע דער אין קריאת־התורה, נאך דאוונען, ביים שבת האלטן ווען,
 בא־ כין א אלס איינגעפירט געווען איז דאס רעדע. רוסישע א ראבינער>שול
 געמוזט האט ראבינער א וועלכער אין ש, ו ר ד ת־ה מ כ ח אין עקזאפען זונדער
אינספעקטאר דאמאלסטדיגער דער האט שבת פאר טעג פאר א באהאוונט. זיין
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 אויפמערקזאם י, ק ס מ י נ א ל ס ג י ל ע ז חיים ראבינער־שול, זשיטאמירער פון
 אין זיך מען האלט דרשות די בנוגע אז שמועס, א אין אבראמאוויטשן נעמאכט
 אויסלאנד, אין ראבינער־סעמינאריעס די פון שטייגער דעם אן ראבינער־שול
 געוויסן א דרשה זיין צו יסוד אלם אויסקלייבן זיך דארף רעדבער דער דאס
 אכט אין דאס נעמען צו עצה אן אים ער גיט בכן וואך־סדרה; דער פון פסוק
 פסוק, א צו צוגעפאסט זיין זאל וואס טעמע, א זיך אויסזוכן באצייטנס און
שבת. קומעדיגן דעם לייענען מ׳וועט וועלכן
 גרויסער א געווען דאמאלסט שרין איז וועלכער אבראמאוויטשן, לכבוד
 דרשה זיין צו געקומען זיינען שריפטשטעלער, העברעאיש־יידישער אלס מפורסם
 מיט לערער־פערסאנאל גאנצן מיטן ראבינער־שול פון תלמידים אלע כמעט
 געקיש לייענען נאכן תיכף איז אומערווארט גאנץ שפיץ. דער אין סלאנימסקין
 קיין גיט פאר צייט זיין אין געשמ׳ט האט וואם קריסט, א דירעקטאר, דער מען
שונא־ישראל קליינעם
 אין און "בהעלותך", סדרה די געלייענט שבת יענעם מען האט גראד
 יאכילנו "מי פסוק: אויפן אפגגעשטעלט אבראמאוויטש זיך האט רעדע זיין
 גע־ איז דאס אז אויסגעקומען, איז שורה אונטערשטער דער אין אבער בשר?"
 אנקלאגסש שארפע א נאר ווארט, פון זין געוויינליכן אין דרשה קיין ניט ווען
 וואס בעלי־קאראבקעס, די רעדל־פירער, און תקיפים שייקעס די געגן רעדע
 בייבער. אים זיי גיבן פלייש אנשטאט און הויט, די ארימאן פון אראם שינדן
 יידישע גרויסע די וועגן גערעדט אבראמאוויטש האט טעמפעראמענט פיל מיט
 די פון עקספלאאטירט ווערן און דחקות, אין און נויט אין לעבן וואס מאסן,
 און חדרים די אין הערשן וואס אומארדענונגען, די וועגן קלאסן, רייכערע
 אנגעפירט ווערן וועלכע צדקה־חברות, פארשיידענע די אין און תלמוד־תורות
 מיט הארט־הארציגע. און פינסטערע מענשן—מיוחסים גבירים כנופיא א דורך
 פארווארלאזטער דער געגן ארויסגעטר^טן אבראמאוויטש איז פייער באזונדער א
 פאר־ תורה". תצא שמהם עניים "בני די פון קינדער, ארימע די פון ערציהונג
 זיך האט און בעל־דרשן, א איז ער אז בשעת־מעשה, אבראמאוויטש האט געסן
 אויף שטייענדיג ער האט בילדער פון גאלעריי גאנצע א פענזל... צום גענומעץ
טארבע... יידישער דער פון דלות, יידישן דעם פון בילדער באשאפן, בימה דער
 און באגייסטערונג, איין אין געשטאנען צייט גאנצע די איז עולם דער
 נאך מען האט ראבינער־שול זשיטאמירער אין געלעקט. פינגער די ממש, האט,
 אבראמאוויטש אז געהערט. ניט רעדע אינטערעסאנטע אזא קיינמאל ביזאהער
 צו־ ערשטער דער אים צו איז בימה, פון אראפ איז און ריידן געענדיגט האט
 געזאגט: און יישר־כח גרויסן א אפגעגעבן אים האט צווייפל, געגאנגען
 יאיר אז לאנג; פון שוין ידיעה א איך האב פען שטעכעדיגער אייער אין "מילא
 גאר מיך איך וואלט דעם אויף—מויל, שטעכעדיגן אזא אויך דערצו נאך האט
 צווייטער א ארויסוואקסן וועט אייך פון אז בטוח, כ׳בין געריכט. ניט קיינמאל
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 פון תלמידים די באזונדערם און לערער, איבעריגע די אויך (.*ק ע נ י ל ע י
 געשוויגן דאנק. הייסן א אויסגעדריקט אבראמאוויטשן האבן ראבינער־שול,
 איב־ יידיש׳ן טיטן דירעקטאר גוי׳אישער דער ויי: צו נאר דאמאלסט האבן
ספעקטאר...
 יעבזר אץ געמיונדע ייד-שער יועער דער פון פרעדעער דער יעלינעק, א־א־יף ד״ר *(
רעדנער. גרויסן א פאר וועלש ד>ר אין שם א געהאש האט וועלכער גוום,
 ראבינער־שול אין אריין איז אבראמאוויטש אז ארום, טעג עטליכע אין
 האט רעדע׳ זיין פאר געשטעלט אים מ׳האט וועלכן באל, דעם זיך דערוויסן צו
 און זיצף, געבעטן אים האט קאבינעט, אין זיך צו אריינגערופן סלאנימסקי אים
געזאגט: פויזע קלייבער א באך
 רברבן", ממלל "פרם אמת׳ן אן טאקע מויל, שיינעם א האט איר יא, —
 פון פסוק דעם מסתמא, אבער, דאך געדענקט איר זאבן... ניט אנדערש מ׳קען
ווייטער... און ולשונו" פיו "שומר "משלי":
 פאר־ גאנץ געפרעגט אבראמאוויטש אים האט — ? הייסט וואס —
וואונדערט.
זאגן. ט י נ געמעגט איר האט דרשה שבת׳דיגע אייעד אז הייסט, דאס —
אזוי? דאס איז פארוואס טעמא? מאי —
 איז ביכל א—געענטפערט סלאנימסקי אים האט—פשוט ג^ר ס׳איז —
 איר האט "טאקסע" צווייטע א ביכל. קיין ניט איז דרשה א און דרשה, קיין ביט
אפגעלייענט. שבת אונז
בכן? מילא —
 און אויפגעבראכס שטארק דירעקטאר אונזער אייך אויף איז בכן —
 רייכע, ארן ארימע צווישן העצעס אנמאכן אין ליגט וואט מענשן, א אז זאגט,
ראבינעד. אפיציעלן אן פון שטעל די פארנעמען צו צולאזן ניט מען קען
 *ס׳האט אבער זיין, משתדל געפרובט געוועסט זיך האט אבראמ^וויטש
 האט און אייבבעעקשנ׳ט זיך האט דירעקטאר דער געהאלפן. ניט זאך קיין אים
נאכגעבן. געוואלט ניט אופן בשום
 ראבינער. א פון אטעסטאט אן ן א פארבליבן אבראמאוויטש איז אזוי אט
צווייפלען. פון געהערט איך האב אהער ביז
* • *
 ס ע אד האט יארהונדערט פאריגן פונם יארן אכציגער לעצשע די אין
 יונה חיים געלערנטן יידישן באוואוסטן דעם ראבינער א פאר גענומען
ד. נ א ל ר ו 1
 ־דערציילט אבראמ^וויטש אמאל אים האט געלעגנהייט געוויסער א ביי
 ראבינער זשיטאטירער אין געהאט האט ער וואס פסק, דעם וועגן שמועס א אין
דרשה. זיין מיט שול
ן $ ר ט י צ ל. ש. 11(
געזאגט: גורלאנד ,האט דעם אויף
 ר ע לב ווי אין ר מי אז אבראמאווימש, הער פאר׳ אייך שטעלט —
 שבת אין עקזאמען־דרשה מיין האלמן צו אויסגעקומען אויך איז •אבינער־שול
"בהעלותך׳/ ערשה
 אבראמאי־ אים האט — וואך־&דרה? דער פון פסוק א אויף ארך און —
געפרעגט. ׳ריטש
פסוק? א אן דרשה א זיין געמאלט גאר דאס קען ווי געוויס. —
וועלכן? און —
הנרות׳/" את "בהעלותך אנהויב: ביים באלד —
 מיט געטאן זאג א אבראמאוויטש האט—אנצינדן טאןטון טין דיין אין —
 איר האט אייך׳ כ׳בעט וואס, פסוק; שיינער א טאקע—שמייכל סארקאסטישן א
אנצינדן? טון טאן טין דאזיגן דעם אויף געווען מחדש
 האט וואס פינסטערניש׳ דער צוויטן פאראלעל א דורכגעפירט כ׳האב —
 וועלכע ליכטיגקייט׳ גרויסער דער אוןצווישן יידן, רוסישע די ביי געהערשט תמיד
 אלעק־ כסא־המלוכה אויפן ארויף ס׳איז זינט געטאן עטראל א מאל א מיט האט
צווייטער. דער סאנדער
 אויסגע־. אבראמאוויטש כ׳לעבן!_האט געתעכט, גאנץ טאקי, טאקי, —
 אזא אביטל קלייניגקייט א געווען, דאס איז חסד מלך אמת׳ער אן טאקי—רופן;
 פאר איינשטיין געקאנט ניט פשוט, דאך׳ מ׳האט ליכטיגקייט! אזא ליכטיגקייט.
 אויגן!.., די געשטאכן ממש, דאך, -האבן זיי שטראלן! גיג־גאלדענע אירע
 יענער צו אנגעמאסטן פיין אזוי עפעס דאך איז דאס—הנרות את בהעלותך
 גרויס זיין מיט אויסגעגאסן האט צווייטער דער אלעקסאנדער וואס ליכטיגקייט,
" (."*פערעסים אונזער אויף למשל, מאלדאוואנקע, אונזער אויף "גענאד





 בעת — יאר ־טן1900 אין געווען איז דאס — טאבל־טאג א אין איינמ^ל
 אפייערדיגע געהאלטן שול גרויסער אדעסער אין האט גורלאנד דערזעלביגער
 מלכי די פך חסדים גרויסע די אויסגערעכנט האט און דרשה, פאטריאטישע
 אראפגעגליטשט זיך האט געווארן, גוט ניט פלוצלונג אים איז בית־ראמאנאוו,
געשטארבן. ארט אויפן תיכף דארטן איז און קאנצל, דער פון
אויסגערופן: ער האט בשורה די דערהערט האט אבראמאוויטש אז
 נשמתו יצאה טויט: פאטריאטישער אמת׳ער אן טאקי סט היי דאס אט —
וועליטשעסטווא!"." אימפעראטארסקאיע וואשע רא—ר—ב״או
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 אילא• "מסיצי׳השכלה" חברה דער פאר איבערצוזעצן אן פאנגט #בראמאווימש
 ערקלערונג אבראמאוויטשעם—העברעאיש. אין רוסלאנד פון געשיכטע ווייסקי׳ם
 פראטאקאלן די פין— אינמיטן איבערגעריסן איפערזעצונג די האט ער פארוואם
 מיר ערקלערט 1יל״—אנדערש. וואט עפעם ארוים זיך ווייזט חברה דער פון
 אברא•—פוסק. אלם כוואלסאן פראפעסאר געשמד׳טער דער—טעש. ריכטיגן דעם
 אויף ווירקן וויל חברה די מיטלען וועלכע מיט—כוואלסאנען. געגן מאוויטש
 אפגעדרוקט ווערט איבערזעצונג אנגעפאנגענע אבראמאוויטשעם—אבראמאוויטשן.
 מזל קיין האט חברה די—״מפיצי-השפלה', פין אפטיולונג אדעסער דער דורך
 למה ש—איבערזעצער. ריכטיגן רעם געפונען—איבערזעצונג. דער מיט ניט
—מאגטיפיארען. משה ר׳ בוי ספר זיון מיט מאנדלקערן—ן. ר ע ק דל ג א ט
אנכי/ "עברי
 פארעפנטליכט האט אבראמאוויטש וואס נאטיצן, אווטאביאגראפישע די אץ
 העברע־ זיינע פון רשימה א געבראכט ער האט "ספר־זכרון", סאקאלאווס אין
 דערמאנט רשימה דאזיגער דער אין צייט. יענער ביז ספרים יידישע און אישע
 להרוסים" הימים "דברי ספר׳ל העברעאישן קליינעם זיין אויך אבראמאוויטש
 אגב אבראמאוויטש, דערציילט דערביי פאלק(. רוסישן פונם געשיכטע )די
 פון פארשלאג לויטן בוך דאס איבערזעצט ער האט 1858 יאר אין אז אורחא,
 האט טעמים געוויסע צוליב אבער "מפיצי־השכלה", חברה פעטערבורגער דער
 אברא־ הייסט צוגלייך דעם מיט אינמיטן. איבערגעריסן ארבעט די נאכהער ער
 אויף זיך געפינט וואס באמערקונג, דער אין איינקוקן לעזער דעם מארויטש
משפט". "עין ווערקל העברעאיש זיין פון זייטל ־טער5ו דער
 די אז אבראמאוויטש, דערציילט משפט" "עין צום הערה יענער אין
 העברעאיש אין איבערצוזעצן באשטעלט אים ביי האט "מפיצי־השכלה" חברה
 א רובל הן ע צ פון מקח דעם פאר אילאווייסקי׳ן פון געשיכטע רוסישע די
 איבערזעצנדיג און איינגעשטימט ניט ער האט האנאראר אזא אויף דרוק־בויגן.
ארבעט. די אוועקגעווארפן באדויערן, זיין צו ער, האט ספר דריטל א
 דער אבער באקומט "מפיצי־השכלה" חברה דער פון פראטאקאלן די לויט
 די פון ארויס זיך ווייזט ערשטנס, פנים. אנדער אן גאר אינצידענט דאזיגער
 אבראמאוויטשן מיט חברה דער צווישן אונטערהאנדלונגען די אז פראטאקאלן,
 דאמאלסט יאר. ן־טן 355 אין נאך אנגעהויבן זיך האבן איבערזעצונג דער בנוגע
 נאוועמבער אין אנגענומען האט זי וואס באשלוס, לויטן הברה די האט
 אילאווייסקי׳ס העברעאיש אין איבערצוזעצן אבראמאוויטשן פארגעלייגט ,5884
 אבראמא־ בויגן. א רובל 10 פון האנאראר דעם פאר רוסלאנד פון געשיכטע
 האט דעס נאך באלד ווארים אנגענומען, פארשלאג דעם קענטיג, האט, וויטש
 א געווארן איז אמאל מיט בויגן. איבערזעצטן ערשטן דעם צוגעשיקט שוין ער
 פעב־ ־טן27 פון פראטאקאל איר אין חברה. דער מצד זאך דער אין מניעה
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 האט חברה "די רעזאלוציע: פאלגנדע די פארצייכנט ר*מ געפינען 1835 רואר
 איבערצו־• בארדיטשעוו פון אבראמאוויטש הערן דעם ביי באשטעלט געררעסט
 זי און בויגן, א רובל 10 פאר היסטאריע אילאווייסקי׳ם העברעאיש אין זעצן
 קאמיטעט דער ווייל פראבע־בויגן. א צוגעשיקט מחבר פון ערהצלטן שוין האט
 אילאווייסקי׳ס שוין האט שריפטשטעלער א איינער אז דערהערט, אבער האט
 דעמזעל־ שוין האט שריפטשטעלער אנדער אן אז און איבערגעזעצט, געשיכטע
 *את צו איבעריג פאר ער האלט דעריבער אדעס, אין אפגעדרוקט ספר ביגן
(.*איבערזעצונג" נייער א וועגן טערהאנדלען
.17 זייטל טייל, ערשטער בישראל׳/ השכלה מרבי■ חברת ״תולדות זעה *(
.31 זייטל דארמן **(
 עם וועלכע אויף פאקטן, ביידע דאזיגע די אבער זיינען אמת׳ן אין
 דער פון איגגאנצן גענומען געווען קאמיטעט, פון רעזאלוציע די זיך שטיצט
 העברעאיש אויף אפגעדרוקט געהאט צייט יענער אין האט קיינער ביט לופט.
 זיך ביי געהאט איר האט קיינער ביט און אדעס, אין געשיכטע אילאווייסקי׳ס
 די האט (1366 פעברואר )אין ארוס יאר א אין אז והראיה, איבערזעצטע. אן
 איבער? העברעאישער א אויף קאנקורס א אויסגעשריבן "מפיצי־השכלה" חברה
 אן פארעפנטליכט דעם וועגן האט און געשיכטע, אילאווייסקי׳ס פון זעצונג
 איי־ זיך האט (1867 )פעברואר אתם יאר א אין (.**צייטונגען די אין אויפרוף
 יידי־ שאוולער אין לערער א עפשטיין, אליעזר יוסף געוויסער א גער
 אי־ צו אנגעהויבן האט אויפרוף, דאזיגן אויפן אפגערופן שול, קרוינישער שער
 פראבע־בלעטער. עטליכע חברה דער אריינגעשיקט און אילאווייסקי׳ן בערזעצן
 עפשטיין זעלביגער דער וואס ברירו, צווייטן א פון ארויס זיך ווייזט עס ודי
 איז (,1867 אווגוסט )אין ארום יאר האלב א אין חברה דער צו געשריבן האט
 באפולמעכטיגט אים האט און איבערזעצונג, זיין גערוארן נעפעלן קאמיטעט דעם
ארבעט. די פארצוזעצן
 אומפארשטענדליך, פלוג, אין בלייבט, אכט אין אלץ דאס נעמעבדיג
 חברה די וואט צייט, דערזעלבער אין אז פאקט, דער רעטזלהאפט, במעט
 איבערזעצונג העברעאישער א פאר קאנקורס א באשטימט האט "מפיצי־השכלה"
 די איבערצוגעבן וועמען געפונען שוין האט און געשיכטע, אילאווייסקי׳ס פרן
 און איבערזעצונג, זיין געשריבן רוהיג גאנץ אבראמאוויטש זיך האט—ארבעט,
 "דברי נאמען אונטערן אדעס אין אפגעדרוקט אויך איר האט קאמיטעט דער
הרוסים". לבני הימים
 דיכטער העברעאישער באקאנטער דער דערציילט אמאל מיר ס׳האט ווי
 בא־ יארן ־ער70 אגפאנג די אין האט וועלכער גארדאן(, ליב )יהודה ל"ג י
 האט "מפיצי-השכלה", חברה דער ביי הויפט־סעקרעטאר פון שטעל די טראטן
 עפעם גאר פאסירט איבערזעצונג אבראמאוויטשעס מיש ריכטיגקייט דער אי׳ן
 פון אפגעווארפן אינמיטן זיך האט אבראמאוויטש וואס דאס, אנדערש. וראם
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 אן צוליב גאר נאר האנאראר, דעם צוליב געווען ניט איז איבערזעצונג, דער
וואס: אום ט א געהאנדלט גאר זיך האט דא טעם. ן ש י ט י ל א פ אנדער
 "מפיצי־־ חברה דער פון געשיכטע דער מיט באקאנט איז וואס דער
 גרינדער אירע מיה וויפיל ווייס, יארן, ערשטע אירע אין באזונדערס השכלה",
 און רעגירונג, דער ביי זיין צו חן נושא געגעבן זיך האבן פארשטייער און
 געלעגנהייט יערער ביי ארויסצוווייזן געווען משתדל תמיד זיך האט זי וויפל
 רוסיפיקאטארישע־ אירע און געפילן פאטריאטישע אירע אופן ■בולט׳סטן אויפן
 א אין ארויסצוגעבן באשלוס א אנגענומען האט חברה די בעת שטרעבונגען.
 אפגעשטעלט זיך זי האט רוסלאנד, פון געשיכטע די איבערזעצונג העברעאישער
 געווען דאמאלסט שוין איז וועלכער אילאווייסקי׳ן, פון ווערק דאס אויף דוקא
 טאנגע־־ ערשטער דער היסטאריק. רעאקציאנערער פארביסענער אלס באקאנט
 ליטערארישע פארשיידענע די בנוגע מבין דער און אווטאריטעט דער בער,
 געשמד׳טער דער געווען צייט יענער אין איז חברה, דער פון אונטערנעמונגען
 פוסק לעצטן און ערשטן פארן געגאלטן האט ער ן, א וואלס כ פראפעסאר
 רעכענונג דער אויף ארויסגעבן צום שייך געווען זיינען וואס פראגן, אלע אין
 כוואלש אים, שריפטשטעלער. יענעס פון צי דעם פון ווערק די חברה דער פון
 פארשיי־ די פון פראבע־בויגיס אלע לייענען צו געגעבן דאס מען האט סאבען,
 חברה די ספר וועלכן אנטשיידן, צו געהאט דאס האט ער און מחברים, דענע
 אברא־ בשעת אננעמען. ניט דארף זי וועלכן און דרוק, צום אננעמען דארף
 אי־ זיין פון פראבע־בויגן ערשטן דעם קאמישעט אין צוגעשיקט האט מאוויטש
 אים ס׳געפעלט אז מיינוננ,*זיין ארויסגעזאגט כוואלסאן האט בערזעצונג,
 פע־ גרויסן א זעהר ספר אין אבער געפינט ער סטיל; דער שפראך, די זעהר
 פעסט ניט זיך האלט איבערזעצער דער וואס דעם, אין באשטייט וועלכער לער,
 זיך פארנעמט און שניט, אילאווייסקי׳ס אינגאנצן אויס ווייכט ער אריגינאל, אן
 פון דאן מען האט פארשלאג כוואלסאבס לויט דרך. אנדער גאנץ א אויף גאר
 פארגעלייגט און אבראמאוויטשן, געמאכט אויפמערקזאם דעם אויף קאמיטעט
 און ריכטיג געדאנקען אילאווייסקי׳ס איבערצוגעבן היטן זעהן זאל ער אז אים,
טעקסט. רוסישן דעם טריי
 איינגיין. געוואלט ניט דעם אויף אופן בשום אבער האט אבראמאוויטש
 'האט און פארעקש׳נט, זיך ער האט נאטורן בויגעוודיגע די פון זיינענדיג ניט
 ס׳איז איבערזעצן. צו ווי אנווייזן אים זאלן אנדערע אז געווען, מסכים ניט
 ניט האט וועלכע קארעספאנדענץ, גרויסע א חברה דער מיט אים צווישן אוועק
 קיי־ און איינגעשפארט, זיך האבן צדדים ביידע רעזולטאטן. קיין צו געבראכט
 אבראמאורטשן אויף ווירקן צו כדי נאכגעבן. געוואלט ניט האט זיי פון נער
 איבער־ העברעאישן א זוכט זי אז בלעטער. די אין געווען מודיע חברה די האט
 ידיעה, א פארעפנטליכט זי האט נאכדעם געשיכטע; אילאווייסקי׳ס פאר זעצער
 אבראמאוויטש, געכוגען. שוין זי האט זוכט, זי וועלכן איבערזעצער, דעם אז
 אויף כאפן געלאזט ניט אבער זיך האט געווען, דאמאלסט איז ער געדריקט ווי
אן יטר צ ל. ש. 120
 אפגעגעבן ער האט איבערזעצונג זיין פון בויגן פיר דריי, די ווענטקע. דער
 דאן איז וועלכע "מפיצי־השכלה", חברה דער פון אפטיילרנג ר ע ס ע ד א דער
 פון מחבר שפעטערדיגער דער פינסקער, ל. ד״ר דורכ׳ן געווארן אנגעפירט
 אפטיילונג, אדעסער די זי, און "אויטאעמאנציפאציאך, ביכל עפאכעמאכעדיגן דעם
 קאמיטעט, פעטערבורגער דער אז הוצאות. אירע אויף אפגעדרוקט עס האט
 דעם, פון ארוים מען זעט דאס — קאנטעט, ניט זעהר געווען מעשה דער פון איז
­אי פון איינציגן קיין אין דערמאיט ניט ווערקל אבראמאוויטשעס האט זי רואם
 באזונדער א אין פארעפנטליכט נאכהער האט זי בעת און פראטאקאלן, רע
 שריפט־־ איטליכן מיט געפירט האט זי וראם דיקארעספאנדענץ, ווערק העברעאיש
 ארבעט, ליטערארישע ס׳איז וועלכע א באשטעלט האט זי וועמען ביי שטעלער,
פארשוויגן. אינגאנצן אבראמאוויטשן מיט אונטערהאנדלונגען אירע זי האט
 צייט לאנגע גאנץ א "מפיצי־השפלה" חברה דער ביי זיך האט בכלל
 פון איבערזעצונג העברעאישער דער מיט אונטערנעמען איר געקלייעט ניט
 וועלכן עפשטיין, אליעזר יוסף לערער, שאוולער ביים געשיכטע. אילאווייסקי׳ס
 האט ווערק, דאס איר פאר איבערזעצן צו באפולמעכטיגט אבפאנג פון האט זי
 מיט געווען מפצה אים האט און אנגענומען, ניט כתב־יד דעם סוף צום זי
 האט יאר, ו־טן873 אין שפעטער, ערשט טרחה. זיין פאר רובל פופציג
 געשיכטע. אילאווייסקי׳ס פון איבערזעצער ערוואונשטן איר געפונען חברה די
 געענ= אקארשט־וואס האט וועלכער מאנדלקערן, שלמה געווען איז דאס
 מזרח־שפראכן, די פאר קאנדידאט אלס אוניווערזיטעט פעטערבורגער דעם דיגט
 מאנדלקערן סטיליסט. העברעאישער שיינער אלם באוואוסט געווען אויך איז און
 דאס אנשויאונגען; פעסטע פון און אידייען פון מענש קיין געווען ניט איז
 בעת ווינט. מיטן זיך דרייט און שטראם מיט שווימט וואס מענש, א געווען איז
 היסטאריע, אילאווייסקי׳ס העברעאיש אין איבערזעצן געגעבן אים האט הברה די
 כוואלסאן רבי זיין ווי געטאן האט ער נאר געדונגען, ניט שוין זיך ער האט
 אין רוסלאנד פון געשיכטע מאנדלקערנס מען לייענט און געלערנט. אים האט
 פון באפרייען ניט זיך מען קען "מפיצי־השכלה", חברה פון אויסגאבע דער
 שאוויניסטיש־פאטריאטישע זיינע מיט מאכט ער וועלכן איינדרוק, שלעכטן דעם
 אזעלכע און געווען, דאמאלסט איז צייט אזא טענדענציעס. רוסיפיקאטארישע און
 דער פון טייל גרעסטן דעם באהערשט דאן האבן שטרעמונגען קנעכטישע
 "קליאטשע" דער פון מחבר קומעדיגער דער אינטעליגענץ. רוסיש־יידישער
 א נעווען יעמאלט שוין איז אבראמאוויטש געהערט. ניט זיי צו אבער האט
לעבן... און לייב מיט קראט א מ ע ד
 באקאנט מיר האט גארדאן בעת פרט. קליינעם א אן דא מיך דערמאן איך
 פון איבערזעצונג העברעאישער דער מיט עפאפייע גאנצע דאזיגע די געמאבט
 ספר, מאנ-דלקערנס וועגן רייד צו געקומען ס׳איז און געשיכטע אילאווייסקי׳ס
 פארענדיגט האט מאנדלקערן אז פאקט: פאלגנדן דעם דערציילט מיר ער האט
דער האט—1872 זומער אינמיטן געווען איז דאס—געשיכטע די איבערצוזעצן
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 יענער אין סטיליזירן. צו עס יל״גן, אים, כתב־יד דעם איבערגעגעבן קאמיטעט
 זיין צו ממליץ מאנטיפיארע משה ר׳ פעטערבורג קיין געקומען איז צייט
 אריינגע־י איז פארנאכט איינמאל צווייטן. דעם אלעקהאנדער פאר יידן אויף
 געבן אים זאל ער געבעטן, אים ביי האט און יל״ג׳ן צו כאנדלקערן גאנגען
 דעם באדארף ער וואט צו פראגע, יל״ג׳ס אויף ספר. זיין טעג עטליכע אויף
 ווייזן און מאנטיפיארען באזוכן וויל ער אז געענטפערט, אים ער האט ספר׳
 אויף מתנה. רעכטע א באקומען אים פון ער וועט געוויס און ווערק, זיין אים
 ער אז און חברה, דער צו געהערט ספר דער אז יל״ג׳ געזאגט אים האט דעם
 אויסערדעם און מינוט, א אויף אפילו אים ארויסצוגעבן רעכט דאם ניט האט
 אייב? מאנדלקערן זיך האט דאן לייענען. ניט בוך זיין מאנטיפיארע געוויס וועט
 )דער העפט לעצטע ווייניגסטןדי צום געבן אים זאל ער יל״גן, אין געטשעפעט
 ווערט עס וועלכער אין העפטן(, זיבעצעהן פון באשטאנען איז ספר גאנצער
 דעם לטובת השתדלותן גרויסע זיינע וועגן און מאנטיפיארן וועגן גערעדט
 דאס געגעבן אים האט און רצון זיין געווען ממלא האט יל״ג פאלק. יידישן
 האלטנדיג פאטאגראפירט, זיך האט און מאנדלקערן געגאנגען איז דאן העפט.
 אותיות גרויסע מיט אנגעשריבן שטייט עס וועלכן אויף ספר, זיין האנט ־אין
 ביי זיין חן נושא דעם דורך זאל ער כדי ייד(, א בין )איך אנכי" "עברי
 מאנטיפיארע געווען. טאקע איז אזוי און מאנטיפיארע. פרומאק נאאיוון דעם
 פאר אויס שרייט וואס געלערנטן, יונגן דעם פון געווארן נתפעל ממש, איז,
 אלעמען—אריין, אים צו נאר ס׳איז ווער און ייד, א איז ער אז וועלט, דער
 מאנדלקערן אים ביי שוין האט געוויינליך בילד. טשיקאווע דאס געוויזן ער האט
יפה... מנה א געכאפט
17;
 ווי ניט מער וואם נם א—באבעם. די מיט מיידל די—ווילנע. אין אבראמאוויטש
 "משלי" מ׳לערנט ווי—ריחות. שמעקעדיגע די מיט חדר דער—פאטש. איין
 הספדים אנדערן דעם פאר אייגער געפינען מזח און אבראמאריטש—קינדער. מיט
תנ״ך. אין
 פאר א מיט אבראמאוויטשן וועגן זכרונות מיינע פארענדיגן דא כ׳וויל
 כאראק־ זעהר זיי פון שטריכן איינצעלנע דורך זיינען וועלכע עפיזאדן, קליינע
דיכטער. גרויסן אונזער פאר טעריסטיש
 טעג. עטליכע ווילנע אין פארבראכט אבראמאוויטש האט 1339 זומער סוף
 צוריקגייענדיג ביבליאטעק. שטראשונס אין ארויפגעפירט דאמאלסט אים כ׳האב
גאס. יידישער דער אויף ארויס טויער אייזערנעם דורכן מיר זיינען
 אריבערש געזאגט אבראמאוויטש מיר צו האט—אהער אט צו קומט —
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 פאר א לעבן אפגעשטעלט זיך ער האט דארטן וויזאווי. גלייך געסל, די גייענדיג
 האט עפל, קאשיקעס מיט וואנט א צו צוגעשפארט געזעסן זיינען וואט יידענעס,
 און ערד דער אויף מאל צוויי געטאן קלאפ א בארנשטעקן היסטארישן זיין מיט•
געזאגט:
ברכה! א מאכן איך דארף א ד אט —
 וואס פארשטייענדיג ניט אויגן, אפאר אויסגעסטארצעט אים אויף •כ׳האב
מיינט. ער
 —געזאגט מיר צו אבראמאוויטש האט—ניט טעות קיין האב איך אויב —
איא? ישיבה. ראמיילעס אמאל געשטאנען ארט דעם אויף אט דא, איז
ריכטיג. גאנץ —
 במקום נס לי שעשה "ברוך ברכה: די מאכן דא איך דארף אזוי אויב —
הזה".
 מיר וואו דא דען אייך האט—געפרעגט איט איך האב—הייסט וואס —
אומגליק? אן טרעפן געקענט איצט שטייען
 מיך־ קוקט איר האומגליקן! מארץ אומגליק אן אומגליק? אן ס׳הייסט—
 אמאל האב איך אז געהערט, הסתם/ מן דאך, האט איר זשע: הערט אט אן?
 יאר א פון בחור׳ל א געווען דאמאלס כ׳בין ישיבה? ראמיילעס אין געלערנט
 ארויפטראגן דאוונען נאכן אינדערפרי טאג אלע מיידל א אונז פלעגט .16—17
 אין היוט עד נאך מיר ליגן זיי געוועך, דאס זיינען באבעס געשמאקע באבעס.
 אייג־ פירהויז. אין זיך אפצושטעלן אטבע האבן מיידל דאס זיך פלעגט מאגן.
 פארדרייט מיר האט—פאסירט האט דאס ווי ניט היינט שוין געדענק איך מאל/
 מיידל דאס אריינצובעטן מעשה־־שטן, געווען געוויס איז דאס און קאלטן, דער
 אריין אזוי מיר לעגט זי אריין. ישיבה דער אין אינעווייניג באבעס די מיט
 און איר, מיט רייד און אזוי מיר שטיי איך און באבעס, די מעסטעלע אינס
 געווען דאס איז מיידל שווארץ־חנ׳עוודיג א הנאה: שטארק מעשה בשעת האב
 דאס האט מיילעכל א און עפל, די ווי באקן מיט און קארשן־אויגן גרויסע מיט
 אמאל מיט ערשט שקאץ!... א—בחור א איך און שרייפעלאך, אויף ווי געהאט
 געשריי־טאנעג־ א און משגיח, דער אונטערגעשפרונגען הינטן פון מיר צו איז
 אראפגעלאזן מיר ער האט קדוש!" מקום א אין "שגץ, קול: זיין מיט ניט ווי דיג
 גענומען מיר ס׳האט אויגן, די אין געווארן פינסטער ממש, ס׳מיר, אז פאטש, א
 אייד, וואס אייך, דאס געפעלט ווי וברודים". נקודים "עקודים, מיט פינטלען
קאן? ניט משגיח געלער א
געפרעגט; אבראמאוויטשן איך האב
 רעדט איר און אומגליק, אמת׳ער אן געווען טאקי דאס דאך איז נו, —
אנס! וועגן גאר
 ווי—געענטפערט אבראמאוויטש מיר האט—וויסן? איר ווילט נס דעם —
 איין ניט געבן געקאגט מיר דאך האט ער ניט? אליין דאס איר פארשטייט
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 די ניט טאקי פארוואס און ריי? ד ניט פארוואס און וויי, צ נאר פאטש,
 לאפעס צוויי מ׳האט און ישיבה ראמיילעס אין משגיח א מ׳איז בעת פיר גאנצע
אהינצוטאן?... וואו ניט זיי מיט זיך מ׳האט און בערן, די ווי
* * *
 א אין אריינפירן אים כ׳זאל געבעטן, אבראמאוויטש מיך האט גייענדיג
. . ־ • חדר. ס׳איז וועלכן
 זיינען—געזאגט אבראמאוויטש מיר האט—ם דע א אין אונז ביי —
 מיט שמעקן צו אן שוין הויבן זיי אבער מלמדים. מיט חדרים דא אויך אפילו
 איך און כביכול, מאדערניזם, עס רופן לייט וואס דעם, מיט היינטוועלטיגקייט,
 א טאקע מלמד, יידישן אמת׳ן אן מיט חדר יידישן אמת׳ן אן זעהן צו גאר
פיטשעווקעס. אלע מיט שנאמר, כמו מלמד
 אריינגעפירט אים האב און רצון, אבראמאוויטשעס געווען ממלא כ׳האב
מייןוואוינונג. פון ווייט ניט חדר א אין
 קארי־ טונקעלן א אין אריינגייענדיג און טרעפ די אויף ארויפגייענדיג
 שמעקעדיגע קיין ניט זעהר הערן גענומען קל ודיג א פון עפעס זיך האבן דאר,
ריחות...
 גע־ איך —אויסגערופן אבראמאוויטש האט—חדר! דער איז א ד אט —
 איר, ווייסט אפשר ריח... אמאליגער דערזעלביגער מיך, דערמאן איך דענק,
נאז־לעכעת... די אוועק וויילע א אויף מ׳לייגט וואוהין פריינד, מיין
מינע: ערנסטער אן מיט געטאן פרעג א מיר ער האט ארום מינוט א אין
 זיין דאס זאל ריח דאזיגער דער אז היתכן, אייך, כ׳בעט מיר, זאגט —
 היינטיגן אויפן ביז דערהאלטן אונז האט וועלכער התורה, ריח יענער אט
גלות? אין טאג
געשוויגן. כ׳האב
 זיינען ציוניסט, א עפעם דאך זייט איר מוחל, זייט מיר, זאגט און —
ריח? דאזיגן דעם פון גאראנטירט ארץ־־ישראל אין שדין מיר
געשוויגן. אלץ כ׳האב
טאן: ערנסטן זעלביגן אינם געטאן זאג א האט אבראמאוויטש און
 בארג דעם מיר האבן ארץ^ישראל אין פארגעסן. כ׳האב מחשבות׳ן, —
 א אז און כלבנון", לו "וריח שטייט: פסוק אין ווי שמעקט לבנון דער לבנון;
דבורים. אנדערע גאר מיך, איר פארשטייט שוין, איז נאר, זאגט פסוק
 חדר־ די פון קולות די טיר א דורך דערהערט זיך האט דערוויילע
 צעהן קינדער א געזעסן זיינען טיש א ביי אריינגעגאנגען. זיינען מיר ייגגלאך.
געשטאנען. איז מלמד דער און ערך, אן
געטאן: זאג א איך האב עליכם" "שלום ערשטן דעם נאך
 דער דאך איז דאס איז? גאסט דער ווער קינדערלאך, ווייסט, איר —
— מענדעלע! ר׳ זיידע
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 איינער און אויסגעשריען, קינדער די האבן—ווייסן! מיר ררייסן! מיר —
געווען: מוסיף תיכף האט זיי פון
געלייענט! כ׳האב —
געטאך פרעג א שמייכל ליבליכן זיין מיט אבראמאוויטש אים האט
 האסטו וואס קינד, מיין נאר מיר זאג געלייענס? האסט דו אזוי? —
געלייענט?
אויסגעשאסן: תיכף יינגל דאס האט דעם אויף
קליאטשע! די —
 אבראמא־ אים האט—זאגסטו? רואם הא, פערדעלע! א מיט מעשה א —
בעקל. פארן אים גלעט־טאנדיג א געפרעגט וריטש
משל! א איז דאס ביין, —
וועמען? אנטקעגן משל? א —
 מיר האט אזוי געענטפערט יינגל דאס העט—יידן אונז, אנטקעגן —
ברודער. עלטערער מיין געזאגט
לערנט. לערנט, קינדערלאך! ניט, בטל׳ט גו, —
 זאגט ; —געטאן קאמאנדעווע א מלמד דער האט —קינדער! זאגט, נו, —
ניגון! א מיט שיין, אבער
 צוזא־ אלע אנגעהויבן האבן און "משלי", געלערנט האבן קינדער די
קול: אויפן זינגענדיג מען,
 הייליג,—קדש זאגט,—;לע מענש, א—אדם שטרויכלונג, א—"מוקש
פארשן" צו—לבקר נדרים, —נדרים נאך, און —ואחר
 מאר־ זיין פער קינדער די פון איינעם אנגענומען העט אבראמאוויטש
:געפרעגט אים האט און דעטשקע
 איצ־ דא האט מיילעכל דיין וואס דאס, פייגעלע, מיין פארשטייסטו, —
ארויסגעזאגט? טער
מלמד: דער ארויסגעכאפט זיך האט דא געשוויגן. האט יינגל דאס
האבן. המלך שלמה דא וויל וואס זאג, זאג, —
 און נאז, דער אוגטער ברומען צו אנגעהויבן עפעס האט יינגל דאס
אסגעשטעלט. זיך האט
 מישק׳ע, ;—אויסגעשריען מלמד דער האט—אנדערער! אן זאגן זאל —
דו! זאג
 —אדם שטרויכלונג, א—מוקש זאגן: גענומען אויך האט אנדערער דער
ארט. פון ניט ווייטער און מענש, א
 האט נערקיי יינגל. פערטן א מיט און דריטן א מיט געווען איז אזוי און
ווערטער. די פון פשט דעם וויסן צו אנגעהויבן ביט
געזאגט: אבראמאוויטש האט דא
 וועלט־חבם, א הכם׳ גרויסער א געויען אפילו איז אליין המלך שלמה —
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 ניט, חכמה קיין גאר איז עופה׳לעך אזעלכע מיט חכמות זיינע לערנען אבער
גיין! לאמיר קומט
 די קווארטיר. זיין צו ביז אבראמאוויטשן באגלייט דאמאלסט כ׳האב
 און זיף, אץ פארטיפט און פארטראכט געגאנגען ער איז וועג לאנגע גאנצע
 דעם אונטער געפונען זיך האט ער אויסגערעדט. ניט ווארט א מיר מיט האט
חדר. פון איינדרוק שווערן
 דעם צו מיטאג צו איינגעלאדן געווען אבראמאוויטש איז ט$ג דעמזעלבן
 בין מיטאג ביים ג^לדבערג. ליב יצחק ה׳ עסקן ציוניסטישן באוואוסטן
 די פון איינער און לערער העברעאישן דעם מיט צוזאמען געווען אויך איך
 גע־ ס׳איז ק. י ט א נ דוד מפורש"/ "מקרא תנ״ך אויף פירוש פוג׳ם מחברים
 אבראמ^וויטש זיך האט דא תנ״ך. און חדרים מלמדים, וועגן רייד צו קומען
 וואס אויסגעגאסן שמועס שעה׳איגן א אין האט און צופלאקערט, שטארק
 וועלכן רושם, שלעכטן דעם אונטער הארצן אויפן אויפגעקאכט אים ס׳האט
הדר. דער געמאכט אים אויף האט עס
 א נאר ווארט, פון זין געוויינליכן אין שמועס קיין געווען ניט איז דאס
 יידישער דער פרן חסרונות און מעלות די וועגן פארטראג גלענצענדער מין
 טיפע פון אוצר אן געווען איז ווארט יעדעס פעדאגאגיק. נייער און אלטער
 אברא־ דאמאלסט כ׳האב וואס לייד, זעהר מיר טוט היום עד און געדאנקען,
פארצייכנט. ניט מיר ביי געשפרעך מאוויטשעס
* * *
 רע־ די באזוכן געקומען איז אבראמאוויטש וואס צייט, דער אין גראד
 אהין איז מיטארבעטער, א געווען דאמאלס כ׳בין וראו "הזמן", פון דאקציע
 יעמאלט שוין איז וועלכער מזח, יהושע שריפטשטעלער דער אריינגעקומען
אוויץ. זאגן צו געהאט האלט מאל א נאך האט און מופלג, זקן א געווען
־ געטאן: פרעג א אבראמאוויטש אים האט געשפרעך אינמיטן
 און הונדערט ביז זיין איר קענט אלט ווי מזח, ה׳ נאר, סיר זאגט —
יאר"? צוואנציג
 געענטפערט: אמאל האט ג א י משה ווי ענטפערן אייך ;כ׳וועל—
 אפגע־ האט איר בעת אז איך, געדענק דאס נאר פ"... צו פ צו ניט "כ׳ווייס
 אקארשט^וואס איך האב חנוך, וועגן "המגיד" אין מאמר ערשטן אייער דרוקט
ווייב... ע ט י ר ד א וועגן טראכטן צו אנגעהויבן
 גע־ אבראמאוויטש האט—מיר פון עלטער זייט איר אז עס, הייסט —
מקנא! אייך בין איך ווי געוואוסט אבער איר וואלט—שמייכל; א מיט זאגט
 פאר• געפרעגט מזח האט—מקנא? מיר זייט יעקב, שלום ר׳ איר, —
 ארום־ מיין לעבן? עלנד מיין דלות? מיין מקנא? מיר איר זייט ;וואס—וואונדערט
הייזער?... די איבער ספרים די מיט זיך שלעפן
שמעון משפחת־סופרים, דער פון ארויס דאךעפעס מיר קומען דעם אויף —
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 אי־ ארומגיין פלעגן לויים די לוי? א זיך, דאכט זייט, איר אייניקלאך. ולוי׳ס
 די אפ שלאגן מחברים, יידישע מיר, און מעשרות, די באך שייערן די בער
 אן פאר גאר מקנא אבער אייך כ׳בין ספרים. אונזערע מיט שוועלן נגידישע
 העב־ א אין זיין מספיד אייך מ׳קומט און חלילה, איר, שטארבט זאך. אנדער
 ספדן אייער באלד שוין האט למשל, "הזמן", אין זאגן: לאמיר בלאט, רעאיש
 ישעיה׳ן פון תנך, פון אזש קעפל, א פאר וואס נאך און הספד. זיין פאר קעפל א
עוד!"... מזח "אין געשריען: גוואלד אוי, אלייך
געזאגט: האט און געטאן טראכט א מינוט א האט מזח
 ם דע אין זיין. צו מקנא וואט גארניט יעקב, שלום ר׳ מיר, האט איר —
 איז פסוק׳ א דא איז אייך אויף מיר. פון גליקליכער פיל שוין איר זייט פאל
שלום"!... ואין שלום, "שלום, פסוק! א איינמאל דאס שוין
צולאכט. הארציג זיך האט זיידע דער און
פרץ. ליבוש יצחק
- (.1915—געשטארבן ,1851—)נעבארן
 געזעלשאפשליכער אלם פרץ דיינקער, אלם פרץ דיכטער, אלם פרץ
 געווארן באלויכטן ווייניג צו פיל פרץ שוין איז זייטן אלע דידאזיגע פון—שוער,
 פרץ איז געווארן באלויכטן ניט לחלוטין ליטעראטור. און פרעסע אונזער אין
 לגמרי פמעט פרצ׳ן אונז ביי נאך מען קען זייט ר דע פון־ נש. ע מ—אלם
 צו וואט דא אויך ס׳איז און קענען, מען דארף מענש אלט פרצ׳ן און ניט.
 זיך, פאר און אן וועלט אפגעשלאסענע גאנצע א איז מענש דער פרץ קעגען.
 דאזיגער דער צו שליסל דעם ה^ט ער אז בארימען, ניט זיך קען קיינער און
 קעב= האט, פרץ וואט דאס, איז דערפון סבה די וועלט. אינטערעסאנטער זעהר
 שליסל דאזיגן דעם זאל איז, עם ווער איימיצער, אז געוואלס, ניט אליין שיג,
 פרצ׳ן, מיט אומגאנג שטיקל א געהאט איז עט ווען באר ס׳האט ווער באזיצן.
 רעטזלהאפט, זעהר צייטנווייז אויסקומען געמוזט מענש דער פרץ האש ם דע
 דורך אויסגעהאלטנקייט, ניט זיין דורך באזונדערס אומפארשטענדליך, זעהר
 אייך ער האט מאל א לייטן. צו באציהונג אין קאנסעקווענטישקייט ניט, זיין
 אייך מיט גערעדט "פריינדליך, העכסט פנים, ליכטיג זעהר א מיט אויפגענומען
 און נשמה, דער ביי געווארימט געגלעט, פשוט, אייך, האט עט אז ברידערליך,
 אייך אז קאלט, אזוי עפעס פרעמד, אזוי עפעס פארגעקומען אייך ער איז מאל א
 פארשיידנארטיג־לוי־ אזוי און וואסער. אייזיג דוש א מיט ווי אפגעגאסן האט
 דיבע צו באקאנטע, נאהענטסטע זיינע צו אויך באצויגן פרץ זיך האט נענהאפט
 די אין ווארפן שטארק .למשל, זיך, פלעגט אמאל שטוב־איינגייער. שטענדיגע
 גע? אים מיט איז וועלכער פרייגד, אינטימסטן זיין צו באציהונג פרצ׳ס אויגן
 ס׳פלעגן דינעזאן. יעקב איז דאס נשמה, איין און גוף איין ממש, רוען,
 בשום מ׳האט וועלכע אין זעלטענע, גאנץ אמת מאמענטן, געוויסע פארקומען
 אין פרצ׳ן. מיט אן עפעם זיך געהערט דינעזאן אז גלויבן, געקענט ניט אופן
פרצ׳ן. פארשטיין צו געווען שווער באמת טאקע איז מאמענטן אזעלכע
 ווא? אלטעגליכן אין אויך שטימונגען פון מענש א געווען פרץ איז בכלל
 וואט מיט זיך צוקוקנדיג שטוינען געמוזט מען האט צייטנווייז לעבן. כעדיגן
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 צווייש דער צו שטימונג איין פון אריבערגעגאנגען איז ער שנעלקייט א פאר
 און אייך׳ טיט פארבריינגט און אייך מיט רעדט און ער זיצט אט למשל/ טער.
 הויט, העלער פון גאר עפעס אמאל׳ טיט און פריילאך, איז און זיך וויצלט
 אן ניט גאר הויבט איר און אומעטיג, ווערט ער און טרויער א אים באפאלט
 פלוצלונג אזוי אים אין דאס איז וואם און רוען, פאר און פארוואס וויסן צו
 געשפרעך, ערגסטן אן אייך טיט פירט ער אז טרעפט, ווידער פארגעקומען.
 •• אמאל טיט און ברילאנטן, און פערל שיט געדאנקען־פונקען, שפריצט מויל זיין
 אין אוועק גייט אליין, אייך לאזט שטיל׳ ווערט און אינמיטן איבער ער האקט
 אייער אריף זיצן בלייבט איר פארטראכט. שטיין בלייבט און ווינקל אנדער אן
 מען זיצט אמאל באליידיגט, ווי און גוט ניט זיך פילט איר געפלעפט, ווי ארט
 ליטערא־ וויכטיגע וועגן דיספוטירט מען זיך׳ מ/אמפערט און געזעלשאפט א אין
 און ויכוחים די אין אנטייל גרעסטן דעם נעמט פרץ לעבנס־פראגן. אדער רישע
 פון אויף פרץ זיך הויבט פלוצים התלהבות. גרויס מיט שטייגער, זיין ווי רעדט,
 אי־ וואט ניט ווייס קיינער גרויס, איז וואונדער דער נעלם. ווערט און ארט
זיך... מ׳צוגייט און בערצוקלערן,
 אין אויך באשטענדיגקייט קיין ניטא ס׳איז אז גלויבן, געקענט מ׳האט
 גאל, א אן מענש א פשוט דימענט, א געווען פרץ איז בכלל כאראקטער. פרצ׳ס
 אים, אוועקגעבן ביסן׳ דעם צווייטן מיטן זיך טיילן צו געווען גרייט תמיד איז
 גרויסער א געווען פרץ איז נאטור דער פון העמד. לעצטע דאס מ׳זאגט/ ווי
 קיינמאל קיינעם ער האט געקאנט׳ ניט צי געקאנט האט ער צי בעל־רחמנות;
 געוואוינט האט ער בעת יארן, יונגע זיינע אין נאך אפגעזאגט. גארנישט אין
 אד־ פון געווען מפרנס דארטן זיך האט און גובערניע, לובלינער זאמושץ, אין
 נויטבא־ יעדן פאר פריי און פראנק אפן, נעווען שטוב זיין איז וואקאטוריע,
 אוועק. ניט ליידיגן מיט פרצ׳ן פון איז קיינער נצרך; יעדן פאר רערפטיגן,
 ווארשע אין נאכדעם וואוינענדיג אז ווייסן, מענשן געציילטע ווייניגע, נאר
 האט ער וועלכע אין ליטעראטן, יונגע געוויסע געשטיצט מאטעריעל פרץ האט
 פאר־ אבער זיינען דעם געגן טאלענט. פון פונק ס׳איז וועלכן א אנגעמערקט
 גאנץ א איז פרץ אז אויסגעוויזן/ ס׳האט ווען צייטן, אזוינע אויך געקומען
 ביישפיל, צום זיך, פלעגט ער דיני־ממונות... צו בנוגע אידעאליסט קנאפער
 דאם האט דעם פון פארלעגער. מיט צייטונגס־ארויסגעבער, מיט דינגען שטארק
 ריי־ דעם פון אריבער פרימארגן שיינעם א אין איז פרץ בשעת אז געוראקסן/
 געפונען דיך האבן "היינט", האלב־געלן צום ד" נ יי ר "פ דעמאקראטישן נעם,
 איז דערפון גורם דער אז אונטערגעמורמלט/ דאמאלסט האבן וואס אזעלכע,
 שקר א געררען אבער דאס איז אמתן אין האנאראר. גרויסער דער געווען
 אויש דער אין חילוף א נאי געלט־חילוף/ קיין געווען ניט איז דאס גמור.
 רופן גענומען האט פרץ ווען צייט, דער אין געחען איז דאס דיטאריע.
 גע־ "אריך איז כעלווע ל׳שו רעדישאטמאל אלטיידישער׳ נעפלדיגער ד"ער אין
מיט גערוען איז און אריין׳ הימל אין אריינגעשפארט האט און העכער ווארן
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 האט זיין שול־קלאפער א פענסטער". קריסטאלענע מיט און דאך גאלדענעם א
 *אפ זיך טראדיציאנעלע און אלטע דאס אלץ פון דעם אין געקאנט ניט פרץ
 באזונדער א אויסקלייבן דעם צוליב געמוזט דך האט און "פריינד", געזאגטן
 באזירט אינגאנצן דך האט וועלכער "היינט", פון בנין גרויסן אין "ווינקעלע"
 איז דאס אקסיאמע; אלס ניט דאס זאג איך עבר־קייט. דער פון רינגען די אויף
מיינונג. פערזענליכע מיין ווי ניט מער
 אז אנווייזן, געוואלט נאר דא האב איך אויסן. איך בין דאס ניט נאר
 צוזאמענגעוועבט איז וועלכער מענש, אלס איינדרוק דעם געמאכט האט פרץ
 *ערגריג און אויסגעפארשט מוזן וואט קאנטראסטן, און געגנזאצן לויטער פון
 זשעני א אז זאגט, ן ע ט קריטיקער פראנצויזישער באוואוסטער דער ווערן. דעט
 האר־ פון און ט יי ק צ נ גא פון אינהייטליכקייט, פון סימבאל דער איז
 אין און גאון, א אונז, ביי און פאך, זיין אין געווען געוויס איז פרץ מאניע.
 געגג־ און קאנטראסטן אלע די דך האבן נשמה זיין פון אינערן דעם
 מעגליכקייט די ניט האבן מיר דען? וואס אלא אויסגעגליכן. בוודאי זאצן
 וואס טרעפלאך, די פעלן אונז קדשי־קדשים. דאזיגן דעם אין אריינצודרינגען
אהין... פירן
 דער מיט אונז ביי וואלטן טרעפלאך דאדגע די אז אבער. מיין, איך
 פרצ׳ן צו געווען נאהענט זי-ינען וואס יענע, ווען ווערן, באשאפן געקאנט צייט
 אומ־ און געלעגנהייטן פארשיידענע ביי באטראכט און געזעהן אים האבן און
 איינדרוקן זייערע און עראינערונגען זייערע פארעפנטליכט וואלטן שטאנדן
 פון רעדאקציע די ארויסגעגעבן ס׳האט וועלכע פרץ־ביכל, דעם אין אים. וועגן
 ערשטע די געווארן געמאכט איז טויט, זיין נאך גלייך וועלט" "יידישער דער
 אייניגע נאך געווארן געמאכט געביט דעם אויף זיינען נאכדעם דערצו. התחלה
 דער־ ס ע פ ע נאר קען וואס דער׳ ווייניג. גאנץ אבער נאך איז דאס פרובן.
 רועגן עראינערונג איטליכע דערציילן. און קומען ז ו מ פרצ׳ן, וועגן ציילן
 מאטעריאל גוטער אלם דינען קענען אמאל וועט קלענסטע, די אפילו פרצ׳ן,
 פידאש מאראלישער מענשליכער, כרצ׳ס פון ערפארשונג גרינדליכער דער צו
 $פגע" דך האט זי וויפל אויף נשמה פרצ׳ס צו אויך שוין ממילא און נאמיע,
שאפונגען. דיכטערישע איןזיינע שפיגלט
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1.
 —שירים. העברעאישע ערשטע פרצ׳ם—פרצ׳ן. מיט באקאנשאפט ערשטע מיין
 סמאלענםקינם—יארן. ״ער70 די אין צייטונגען העברעאישע די צו כאציהוגג פרצ׳ם
 זיך באקלאגט פרץ—פרצ׳ן. וועגן סטאלענסקין—שריובער. יידישע וועגן מיינונג
 מיינוגג פרצ׳ם—,,כנסת־ישראל". אין שיר זיין—עלבטקייט. גייסטיגער זיין אויף
 ליטערא• דער פאר זיך נעמען צו ב^שליסט פרץ—פיעסעם גאלדפאדנם וועגן
 טעגליכע העברעאישע ערשטע די אים פאר אבאניר איך—טעטיגיוט. רישער
 פארעפנט׳ פרץ—"היום". אין ערציילובג חסידישע פרצ׳ם—ם', ו י "ה צייטובג
 צו באציהונג קריטישע זיון—"האסיף". אין שירים העברעאישע סעריע א ליכט
 "הציץ ערציילונג זיון "הצפירה' אין דרוקט פרץ—השכלה-טענדנציעם. די
עגמת׳נפש. פרצ׳ם—ערציולונג די צוקאלעטשעט רעדאקציע די—ובפגע".
 קו־ .1886 יאר אין געווען איז פרצ׳ן מיט באקאנטשאפט ערשטע מיין
 באזוכט פרץ האט ווארשע, קיין טעג עטליכע אויף פארן צו דאמאלסט מענדיג
 איך האב דארטן און "כנסת־ישראל", יאר־בוך העברעאישן פוגם רעדאקציע די
געטראפן. אים מיט זיך
 ווי כמעט לייען־פובליקום יידישן דעם פרץ באך איז צייט יענער אין
 העברעאישע ביכל קליינעם פונם שער דעס אויף געווען. אומבאקאנט גאנץ
 צוריק צעהן יאר א מיט האט ער וואס שונים"(, ושירים בשיר )"ספורים שירים
 ער האט ליכטנפעלד, יהודה גבריאל שווער זיין מיט בשותפות ארויסגעגעבן (1876)
 זיך ער האט גופא טעקסט אין ווי ניט מער ארויסגעשטעלט; ניט נאמען זיין
 פ., ל. י. ראשי־תבות די מיט אונטערגעשריבן שירים זיינע פון אייניגע אויף
 אויסגע־ אמאל זיך האט ער ווי מאטעמאטיקער", פונם זיך "אפצוצאמען כדי
 שיר, א דרוקן צייט צו צייט פון פרץ פלעגט דעם נאך געשפרעך. א אין דריקט
 בכלל אור". "הבקר גאטלאבערם אין אמאל און "השחר" סמאלענסקי׳ס אין אמאל
 ווי ליטעראטור. דער אין גאסט זעלטענער גאנץ א געווען דאמאלסט פרץ איז
 צום דראנג אינווייניגסטער דער געווען אן תמיד פון פרצ׳ן אין ס׳איז שטארק
 פונדעסטוועגן זיך ער האט עולם", "ברייטן פארן זיך ארויסזאגן צום שרייבן,
 אנגעשלאגן ניט קיינמאל רעדאקציעס, די צו געשטופט ניט קיינמאל
 קיין אין געשטאנען ניט קיינמאל אויך דעריבער און ארטיקלען, זיינע מיט זיך
 אים מ׳האט זשורנאל. אדער צייטונג ס׳איז וועלכער א מיט פארבינדונג שום
 אין ניט אפילו און "המליץ" אין ניט "המגיד", אין ניט באגעגענט ניט קיינמאל
 ארויסגע־ "השחר" אין אמאל האט סמאלענסקין "הצפירה" פוילישער דער
 מפונקים, גרויסע קיין ניט זיינען "זיי אז שרייבער, יידישע וועגן מיינונג א זאגט
אויף אן". זיך זיי ן9אכ דארטן ארט, ליידיגן א נאר געפינען זיי וואו און
 דער "פרט דעם אין געררען איז פרץ זאגן, געקאנט ניט דאס מען האט פרצ׳ן
 עם ווי ווייניג, ניט און שטענדיג׳ ער האט געשריבן "מפונק". גרויסער אמת׳ער
 סבה, די איז דאס און דרוק, פאתן ניט און זיך, פאר אלץ אבער אוים׳ יריזט
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 געררען נאמען זיין איז איצט, דא רעד איך וועלכער וועגן צייט, דער אין וואס
 צווישן ליטעראטן, פון דערהויפט לעזער־קרייז, קליינעם א זעהר נאר באקאנט
 זיי־ איז, אליין מיר פארערער. גרויסע דריי צוויי, א געהאט האט ער וועלכע
 פון הערן צג אמאל אויסגעקומען ווין, אין יארן ־גער70 מיטעלע די גענדיג
 פרץ אז — צייט יענער צו אווטאריטעט איינציגער מיין — כויל סמאלענסקיס
 איי־ נאך אז דעמאלט, איך האב געוואוסט און גארדאן", צווייטער א "וואקסט
 פון שטארק זעהר אויך האלט ס, ע ד י ו ר ב ראובן שרייבער, בארימטער א נער
 אומגע־ די וראם ניט, וואונדער קיין איז דעריבער טאלאנט. פאעמישן פרצ׳ס
 האט ישראל", "בנסת פון רעדאקציע דער אין פרצ׳ן מיט באגעגעגיש ריכטע
איבערראשט. אנגענעם זעהר מעשה בשעת מיך
 גייסטיגער זיין אויף באקלאגט שטארק מיר פאר דאמאלסט זיך האט פרץ
 פון און ליטעראטור פון אפגעריסענקייט זיין אויף זאמאשץ, אין עלנטקייט
 אים וואלט אויסצורעדען. ווארט ערנסט אן וועמען מיט ניט האט ער שרייבער;
 געדאנקען געשריבן, עפטער פיל געוויס ער וואלט געכונטערט, געוועקט, ווער
 קינדער־ערציהונג ווילדער משונה׳דיג דער וועגן דערהויפט פעק, גאנצע ער האט
 די און אבערגלויביש, פאנאטיש, אומוויסנד, זיינען מאנסביל די פוילן. אין
 טאטען־ פיינט באלד קריגן און שפראכן לערנען כלומרשט, זיך "בילדן" פרויען
 טעכטער געזעהן דארטן האט געווען, לאנג ניט ער איז פוילן גרויס אין מאמען.
 האסן און אולאנער^אפיצערן מיט ראמאנסירן הייזער יידישע שענסטע די י פון
 אים אויף .האט דאס וואט איינדרוק, דעם טויט. דעם ווי פאלק, אייגענע דאס;
 אנגעשריבן האט ער וועלכן שיר, זיין אין איבערגעגעבן ער האט געמאכט,
מתנכרה". והיא עבריה "לעלמה "כנסת־ישראל": פארן
 אין טאג דעמזעלבן אנטוויקלט טיפער נאך פרץ האט געדאנק דאזיגן דעם
 דער געווען אויך איז דערביי וואוינונג. ראבינאוויטשעס פנחס שאול אין אוונט
 פאר האט וועלכער גאלדפאדן. אברהם דראמאטורג יידישער באוואוסטער
 געדענק, הארצן״.איך פון שטיין "דער פאעמע באקאנטע זיין דעקלאמירט אונז
 געדיכט פונ׳ם אינהאלט דער געווארן געפעלן שטארק אזוי ניט איז פרצ׳ן אז
 אן אנגעהויבן זיך ס׳האט דעקלאמאציע. ק^נסטלערישע גאלדפאדענס ווי גופא,
 די באנוצט האט פרץ און טעאטער, יידישן דעם וועגן געשכרעך אלגעמיינער
 קונע "צוויי די מיט "שמענדריק" זיין גאלדפאדענען אויפצוווארפן געלעגנהייט
 זיך האט אזוי — טאלאנט ר ע יי א געהאט וואלט איך אז—וו. אז. א. לעמלאך״
 אויסגע־ מאל עטליכע שפעטער איז מיר ווי כאטש אויסגעדריקט, דאמאלסט פרץ
 שטארק אזוי ניט טאלענט גאלדפאדענס פון ער האט הערן, צו אים פון קומען
 וויכטיגערע פיל אויף קאמעדיעס צי דראמעס מיינע געבויט איך וואלט—געהאלטן
 סיסטעמלויזיגקייט די למשל, נעמט, אט לעבן. יידישן פונ׳ם זייטן אמת׳רע און
 גע־ ניי דאס פון גאר האט פרץ און פוילן... אין קינדער־ערציהונג אונזער פון
 און שיין אזוי ער האט גערעדט און טעמע, דאזיגער דער אויף רעק גומען
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 טרוקענעם, דעם אפילו באגייסטערט האט ער אז התלהבות, פיל אזוי מיט
 פאר אנגענומען שטארק זיך האט איך, געדענק גאלדפאדן, שפ״רן. פלעגמאטישן
 קאריקא־ קיין ניט לגמרי זיינען זיי אז אויפווייזן, געוואלט און "העלדך זיינע
 וואליניש־יידישן פונם לעבן, פונם געיומען באשעפענישן, אמת׳ע באר טורן,
 טעאטער־קרייטיכער. מינים פארשיידענע מיט עפעקט צוליבן צוגעריכט לעבן,
 אלע אפגעשלאגן האט געווען, מתוכה לאנג גאלדפאדענען מיט זיך האט פרץ
 ארן קאנען וועלכע בילדער, רשימה גאנצע א פארגעלייגט און טענות זיינע
 אויף ווערן פארגעשטעלט און פארמען דראמאטישע אין ווערן אנגעטאן דארפן
 בילדער־גאלעריי' יענער אן איצטער מיך דערמאן איך אז בינע. יידישער דער
 פיל צייט דער מיט שפעטער*האבן וואס אזוינע, עטליכע זיי צווישן איך געפין
גרויסקייט. פרצ׳ס צו מיטגעווירקט
 ווארשע^ אין פארבראכט דענסטמאל האט פרץ וואס טעג, אייניגע די
 וועלכע אויסרעדענישן, די יאר׳און עטליכע פון געוועזן ניט שוין איז ער רואו
 ער פארוואס זייטן, פארשיידענע פון הערן צו אויסגעקומען דארטן אים זייבען
 קיין צוריק קומענדיג אז געווירקט, אים אויף האבן פען, זיין אזוי פארלאזט
 ארבעט. ליטערארישער צו חשק באזונדער א מיט נעמען זיך ער זאל זאמאשץ,
 *גע מיר ער האט דערביי בריוו. ערשטן זיין אין געווען מודיע מיר ער האט אזרי
 באווייזט וואס ערשיינונג, ליטערארישער נייער יערער וועגן אים שרייבן בעטן
 זיין לויט ווארשע. אין צוערשט גערעדש ווערט עס וועלכער וועגן אדער זיך,
 אויף טשערנאוויטש נחמיה אלטן ביים אבאנירט אים פאר זיך איך האב בקשה
 "היום" פון פעלעטאן אינם און געדויערט, ניט לאנג האט ס "היום" קאנטארס
 נאמען מיטן ערציילונג חסידישע פראכטפולע א פרצ׳ס געווארן אפגעדרוקט איז
 פראזע. אין זאך בעלעטריסטישע ע ט ש ר ע פרצ׳ס געווען איז דאם ש". י ד ק "ה
 סעריע א "האסיף" סאקאלאוו׳ם אין פארעפנטליכט פי-ץ האט יאר זעלבן אינם
 שירים דאזיגע די אין הזמן". "מנגינות נאמען אלגעמיינעם דעם אונטער שירים
 *השפלה די צו באציהונג קריטישע א זייט פרצ׳ם פץ באמערקן צו געווען איז
 יידישן פונם פראבלעמען נאציאנאלע די צו קער שטארקער א און טענדענצן
 גאנץ אמת, — שירים דערמאנטע די אין דורך זיך ווארפן ערטערווייז פאלק.
נטיות. קאסמאפאליטיש־דעמאקראטישע—שוואכע
 —ערציילונג היפשע גאנץ א אריינגעשיקט פרץ האט ביסל א שפעטער
 דער פון "הצפירה". פון רעדאקציע דער אין—געהייסן זי האט והנפגע" "הציץ
 גע־ שטילע, די נחת. ווי קרענקונג, מער געהאט פרץ האט ערציילונג דאזיגער
 א ןזאפי? ירןוראנצ ניט אפגעהיט שטענדיג זיך האט רואם "הצפירה", לאסענע
 ערציילונג זיין אין אויס זיך דריקט פרץ אז געפונען, האט וואנט, אויפן פליג
 גאנץ מעקן געגומען זיך האט און וואויל־לערנער, און כלי־קדש קעגן פריי צו
 ביד געמעקט, אזויפיל האט זי פרייקייטן. שעדליכע דאזיגע די בהרחבה׳דיג
ד
 גערוענלי העלפט. די ווי וועניגער נאך קאפיטל יעדן פון איבערגעבליבן ס׳איז
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 גע־ גיט פשוט, זיך, ס׳האט און אויפגעסטריגעוועט, ניט געבליבן נעט די זיינען
 זיין. צו משער ניט געווען איז פארדראס פרצ׳ם ווארט. א צו ווארט א קלעפט
 געביי־־ ניט זיך האט ער וויפיל רעדאקציע, אין געשריבן ניט האט פרץ וויפיל
 ערציילונג זיין צוקאלעטשן ניט פיל אזוי אים מ׳זאל געבעטן, ניט און זערט
 קיץ—דרוקן׳ צו אויפהערן אינגאנצן גאר זי זאל מ אדער מעקענישן, די דורך
 וואס מיט ארן גערוארן, געדרוקט איז ערציילונג די געהאלפן: ניט האט זאך
 פרימארגן שיינעם א אין פארדארבן. און געשעדיגט מער אלץ מער, נומער א
 זאל איך רחמים, זיך בעט ער וועלכן אין פרצ׳ן, פון בריוו א איך באקום
 טוט ווי סטייטש, אים: מיט זיך דורכרעדן און סלאנימסקין אלטן צום אריינגיין
 ליידער בקשה; פרצ׳ס געווען ממלא תיכף האב איך אזוי? און אזוי דאס ער
 אז געענטפערט, מיר האט סלאנימסקי אומזיסט. געווען טרחה מיין אבער איז
 סאקאלאוו. יונגן צום אפגעשיקט מיך האט און זאכן, די אין ניט זיך מישט ער
 "כנסת־ פון מיטארבעטער די געגאנגען. ניט אבער איך בין סאקאלאוו׳ן צו
 גערעכנט, זיך האבן צייט, איין אין ארויס זיינען וראם "האסיף", ארן ישראל"
 מחמת ביסעלע רעכט א און מיינוגג־פארשיידענהייט מחמת טאקע ביסעלע א
 האבן און מהנות פיינדליכע צרויי פון מענשן פאר קאנקורענץ, ביטערער דער
 האב טעם דער איבער אנדערן. דעם איינער אויסצומיידן געמיט שטענדיג זיך
 און געקאנט ניט םת־ישראל",5"כ זיין אין שפ״ר׳ן פון האנט רעכטע די איך,
 איך "האסיף". פונ׳ם בעל־הבית דעם מיט עסקים קיין האבן געטארט ניט
 סאקאלאוו׳ן אויף אנגעשטעלט האב און פרצ׳ן מאן צוליב געוואלט אבער האב
 פרידבערג ש. א. געווען איז זיי פרן איינער זייט. דער פון ליטעראטן נייטראלע
 "הצפירה", פון רעדאקציע דער אין געארבייט דאמאלסט האט וועלכער )ה״ש(,
 מ׳זאל און בקשה פרצ׳ס ווערן געטאן ס׳זאל אז געפועל׳ט, דאס האט ער און
 וואכן דריי ערך אן אין אבער דרוקן. צו אויפהערן אינגאנצן ערציילונג די
 המשכים ווייטערדיגע די דרוקן צו אנגעהויבן פלוצים "הצפירה" די האט ארום
 אז רעדאקציע, דער פון אנמערקונג אן מיט סוף ביז׳ן ערציילונג פרצ׳ס פון
 דאזיגער דער פון דרוקן דאס אפגעהאלטן זיך האט אורזאך געוויסער א "איבער
 האבן עס פשוט׳ע: גאנץ א געווען איז דערפון סבה די היינט". ביז ערציילונג
 "הצפירה" דער ביי שטארק געמאנט האבן וועלכע לעזער, אזעלכע געפונען זיך
 גע־ זיך האט ברירה באין רעדאקציע די און ערציילונג, דער פון המשך דעם
עולם... דעם נאכגעבן און מעקעניש דער פון אפזאגן מוזט
ן א ר ט י צ ל. ש. 134
•11
 אז מיד, דערציולט ער—. ק צ א ל פ אין פרצ׳ן מיט באגעגעניש צווייטע מוין
 זיין אנגעשריבן האט פרץ אזוי ווי—ש. י ד יו שרויבן צו אנגעפאנגען האט ער
 וויל פרץ—"מאניש". איבער׳ן צוטאן האט שלום-עליכם וואם—ש". "מאני
 אן שרוובט פרץ—רעדאקטארן. וודישע די געגן פראטעסט א מיט ארויסטרעטן
 פאר' א אים פאר זוך איך—צו. מיר זיו שיקט און ערציולונגען קלייגע צוועלף
 פרצ׳ם פין התהלה די—פארלעגער. זיון ווערט דינעזאן—ניט. געפין און לעגער
דינעזאגען. מיט באקאנשאפט
 באגעגנט מאל צווייטן א זיך איך האב 1838 יאר אין זומער סוף צום
 דעם ביי ק צ א ל פ אין געטראפן אים מיט זיך איך האב מאל דעם פרצ׳ן. מיט
 דאמאלסט א, נ פיר א פ יעקב אברהם פעדאגאג און שרייבער באוואוסטן
 און יידיש, שרייבן אנגעהויבן האט ער אז נייס, א דערציילט פרץ מיר האט
 יעדן אין וואס טעג, דא ס׳זיינען לייכט; זעהר אן אים קומט שרייבן דאס אז
 מיר מיט זיך ער האט אגב, יידיש. אין סקיצע נייע א אן ער שרייבט זיי פון
 דרוקן צו וואו ה. ד. סקיצעס, דאזיגע די מיט טון צו וואס עצה, אן געהאלטן
 ווערטער די )מיט "בן־עיר" זיין צוגעשיקט זיי ער וואלט ביסל א פריער זיי.
 פאלקסבלאט", "יידישן פונ׳ם רעדאקטאר דעם צעדערבוימען, געמיינט פרץ האט
 דאס אז איצטער, אבער זאמאשצער(, א געבארענער א געווען איז וועלכער
 אר־ קאן ער וועלכן י, ו ו ע ל ישראל מטורף דעם צו איבערגעגאנגן איז בלאט
 פאר מעשה בשעת האב איך טאן. צו וואס ניט ער ווייס ליידן, ניט גאניש
 וועגן זיין צו מישב זיך צוגעזאגט אים האב און געהאט, ניט עצה קיין פרצ׳ן
 בא־ מיט—פלאצק פון אפפארן געדארפט האב איך וואוהין—ווארשע אין דעם
ליטעראטן. קא־טע
 האט קרייזן ליטערארישע ווארשעווער אין אז געמאכט, זיך האט גראד
 בא־ דער אז דעם, וועגן שמועסן צו אנגעהויבן שטארק צייט יענער אין מען
 גביר א געווארן פלוצים איז וועלכער שלום־עליכם, הומאריסט יידישער קאנטער
 די פון אנטייל דעם מיט זאמל־בוך יידיש א ארויסצוגעבן צו טרעט אדיר,
 און פרצ׳ן געווען מודיע תיבף דעם וועגן האב איך שרייבער. יידישע גרעסטע
 משופרא טאקע רעכטם, עפעס זיך ביי האט ער אויב אז פארגעלעגט, אים האב
 מיין באקומען עליכמ׳ן. שלום צושיקן און באלד נעמען עס ער זאל דשופרא,
 געווארע־ קלאסיש זיין אנגעשריבן האט און אוועקגעזעצט פרץ זיך האט בריוו,
 איז וועלכע^ באלאדע, דאזיגער דער מיט "מאניש". באלאדע בריליאנטענע נע,
 פאלקס^ "יידישע עליכמ׳ס שלום פון באנד ערשטן אינ׳ם געווארן אפגעדרוקט
 פאעט. אמת׳ער אן ווי גערוען׳ שם קונה באלד פרץ זיך חאט ביבליאטעק",
 איינג! האבן רעצענזירט׳ זאמל־בוך דערמאנטן דעם האבן וואס אלע, י במעט
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 זיין נאך איז יידיש אין רואם קינסטלער־ווערק, א איז "מאניש" אז שטימט,
געווען. ניט קיינמאל גלייכן
 "פאלקס־־ די ארויס ס׳איז זינט וואכן, צוויי קיין אריבער ניט נאך ס׳זיינען
 "ויהי": גרויסן א מיט ברירו א פרצ׳ן פון באקומען איך האב ביבליאטעק",
 מיט "הצפירה" די ווי פונקט "מאניש" זיין מיט באגאנגען זיך האט שלום־עליכם
 אי־־ ערטער פיל אין שטיקער, גאנצע ארויסגעווארפן אויך ונפגע"; "הציץ זיין
 ארויף, פיס די מיט און אראפ קאפ מיטן בתים אנדערע צעדרייט בערגעמאכט,
 בריוו דאזיגן דעם צו כונה. ריכטיגע די געווארן פארדארבן ס׳איז אז באופן,
 זיך זאל ארן זעהן זאל איך כדי "מאניש", פרן אריגינאל דעם צרלייגט פרץ האט
איבערצייגן.
 משונה־ איינצלנע די מיט באקענען גענריער זיך רריל רראס לעזער, דעם
 נריטיג פאר געפונען האט שלרם־עליכם וואט תקרנים, ארן פארענדערונגען דיגע
 . פון יוביליי־אויסנאבע דער צו אפ איך שיק ״מאניש״, פרצ׳ס אין מאכן צו
 כאראקטעריסטישע זעהר עטליכע אויף אנווייזן נאר דא וויל איך ווערק. פרצ׳ס
 ניט אופן בשום מען קאן ברעכן, ניט קאפ דעם זיך מ׳זאל ווי וואט שינויים,
 .ס׳האט אזוי ווי און געווען, אויסן זיי מיט איז שלום־עליכם וואס פארשטיין,
 פאר בעסער פאסן אויסדריקן ע נ י י ז אז זינען, אויפן געלייגט גאר אים זיך
פרצ׳ס.
ווערטער: דאזיגע די מיט באלאדע זיין אנגעהויבן האט פרץ
 עלוי, איין אמאל געווען "ס׳איז
אפילו". וועלט די געקענט ניט
שטייגער: ם ע ד אויף פארריכט און ם כ י ל ם־ע ו ל ש קומט
 עלוי גרויסער א איז אמאל "געווען
אפילו". געוואוסט נישט וועלט די האט ער
 לומדים, לויטער פון געקנאטן איז וועלכע משפחה, מאנישעס מעלט פרץ
זאגט: און
למדנים און גאונים "סאמע
רבנים" "אלף־בית איין מיט
וועלט; די איר מיט ס׳קלינגט
 זאגן: גרויסע מבינים און
 איבעריאגן, אללע וועט זיי
העלדי" אונזער מאניש,
ארויס. אינגאנצן דאס ווארפט און שלום־עליכם קומט
 די וועלכער אין צייט, דער פון באגריף א לעזער דעם געבן וויל פרץ
 העכסט דאזיגע די פאפיר אויפן ארויף. ווארפט און פאסירט, האט געשיכטע
. - שטריכן: מאלערישע
דעמאלט האבן "געלעבט
בעלי־בתים, אלטע די נאך










 קאפף מיט טאקי און
פאליש אין באך לערבט מען
וו. אז. א. טרעפף" די אויף לערבט מען
 און איבעריג אינגאנצן איז דאס אז געפיגט׳ און שלום־עליכם קומט
אוים. דאס מעקט
בילד: אזא מאלט פרץ
צהר דעם געגן "און
 פריה דער אין אללע קאמט
גאלדענע די לילית
צו". זיך קן ק א ל
 איבער עס בייט און "לאקען" ווארט דאס שלום־עליכמ׳ן ניט געפעלט
"האאר". אויף
פרעגט: פרץ
דעמבעס די פלאצען "צו
וואלד?" אין סאסנעס און
לישנא: כהאי פרעגט ער און שלום־עליכמ׳ן ניט אבער דאס געפעלט
סאסבעס פלאצן "צו
וואלד?" אין דעמבעס און
 פארצושטעלן לייכט דעם נאך זיך ס׳איז ווייטער. אזוי און ווייטער, אזוי און
"פרצץ. פארשאפט האבן תיקונים דאזיגע די וואס עגמת־נפש׳ און צער דעם
 "פאלקס־ דער פון "מאנישך זיין מיט געשיכטע דערמאנטע די ווייט ווי
 דעמזעלבן פאקט: דאזיגער דער באווייזט פרצ׳ן, פארביטערט האט ביבליאטעק"
 מיר, מיט ליטעראטן יונגע אייניגע באך און איך׳ האב ווינטער אנהויב אין יאר
 ערשטער, דער געווען איז פרץ זאמל־בוך. העברעאישן א ארויסצוגעבן געהלומ׳ט
 באלד אויך עם האט און מיטארבעטערשאפט זיין צוגעזאגט מיר האט וואס
 אי. געלונגענע א זעהר זאמל.בוך פארן צוגעשיקט מיר האט ער געווען. מקיים
 ארטיקל פובליציסטישן א דערצו און "דיספוטאציאן" היינעס פון בערזעצונג
 פלאמענדיגער מין א געווען איז וועלכער ידיכם!", "אספו נאמען דעם מיט
 רעדאקטארן די דערלאזן ניט זאלן ויי אז שרייבער, יידישע די צו אויפרוף
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 ליטערארישע זייערע מיט אומצערעמאניש זיך באגיין און קאם אויפן זיך קריכן
 די אז פארשלאג, אריגינעלן אן מיט געענדיגט זיך האט ארטיקל דער ארבעטן.
 זיך זיין מישב צו קאנפערענץ א ערגעץ־וואו צונו-פרופן זאלן שרייבער יידישע
 דער קעגן באשלוסן אגצונעמען און אינטערעסן פראפעסיאנעלע זייערע וועגן
 געהייסן דאס האט—איך געדענק—טעקסט העברעאישן )אין מוטוויליגקייט
רעדאקטארן. די פון "שרירות־לב"(
 זיין וואס ערפאלג, גרויסער זעהר דער האט זייט צווייטער דער פון
 ווייטער מוט פיל פרצ׳ן צוגעגעבן פובליקום, יידישן ביים געהאט האט "מאניש"
 צוגע־־ מיר ער האט ווינטער דעמזעלבן טעטיגקייט. ליטערארישע זיין פירן צו
 האט און ערציילונגען יידישע נייסטע זיינע פון צוועלף מיט העפט א שיקט
 ווארשע. אין זיי אפצודרוקן ווי דרך, א געפינען זעהן צו דערביי געבעטן מיר
 עקזעט־ צאל געוויסע א נאר פארלאנגט, ניט זיי פאר ער האט האנאראר קיין
 גע־ אנטציקט העכסט און ערציילונגען די איבערגעלייעבט האב איך אז פלארן.
 בא־ ווי איז, וועלכער דינעזאן, ן. ע נ א עז דיג באוויזן זיי איך האב ווארן,
 פריינד/ אינטימסטער און נאהענטסטער ס פרצ געווען יאר 25 לעצטע די וואוסט,
 די אונטער איז ער וואס ניט, מער געקענט, ניט פרצ׳ן דאמאלסט נאך האט
 פאלקס־ביבליא־ דער אין האט ער זינט חסיד, הייסער א זיינער געווארן אויגן
 דינע־ אויף געמאכט האבן ערציילונגען די "מאנישך. זיין דורכגעלייענט טעק"
 זיין צו מהנה געבליבן אונז ביי ס׳איז און איינדרוק, שטארקן א זעהר זאנען
 אוונט געוויסן א אין ליטעראטן. ווארשעווער באקאנטע אייניגע נאך זיי מיט
 יענער צו האט וועלכער ספעקטארן, ביי צוזאמענגעקליבן זיך מיר האבן
 ספעקטארס האט דארטן און "הויז־פריינד", יאר־בוך דאס ארויסגעגעבן צייט
 יידישע פון צענזאר דאמאלסטיגער )דער פרידבערג ש. א. שווער געוועזענער
 ליטעראטן. אייניגע פאר ערציילונגען פרצ׳ס פארגעלעזן ווארשע( אין ביכער
 גרויס. אומגעהייער געווען איז ערציילונגען די פון רושם אלגעמיינער דער
 ס׳אין קראפט. ליטערארישע געוואלדיגע נייע א פרצ׳ן אין דערפילט האבן אלע
 זאל וואס פארלעגער, א געפינען צו און זוכן צו געווארן באשלאסן אונז ביי
 האט דינעזאן און ערציילונגען, פרצ׳ס דאזיגע די הוצאות זיינע אויף אפדרוקן
זאך. דער אין זיך זיין צו משתדל גענומען זיך אויף
 פארגעשלאגן אים האב און פרצ׳ן געווען מודיע באלד דאס האב איך
 מיך האט דעם אויף דינעזאנען. מיט ערציילונגען זייגע וועגן זיך אויפצוטראגן
 זאגן צו און דינעזאנען אומבאקאנטער־ווייז נאמען זיין אין געריסן געבעטן פרץ
 "פאלקס־ שלום־עליכט׳ס אין לעזנדיג געהאט הנאה שטארק האט ער אז אים,
 פרץ נאך מיך האט דעם צו עסן". זאלסטו "קרעפלעך בילד זיין ביבליאטעק"
 דינע־ איז מענש סארט א פאר וואם שרייבן, אים זאל איך באזונדער, געבעטן
 פרצ׳ן תשובה מיין וועגן וו. אז. א. אים מיט קארעספאנדירן זיך ס׳לוינט צי זאן,
 געש ארויס שוין גייט אינהאלט איר זאגן: צו ווארט א איבעריג דא איך האלט
 נאך באלד איז וועלכער בונד, ברידערליכן דעם פון דייטליך און קלאר בוג
ן א ר ט י צ ל. ש. 138
 זיך ס׳האט וועלכער און דינעזאנען מיט פרצ׳ן צווישן געווארן געשלאסן דעם
מינוט... לעצטע פרצ׳ס ביז געצויגן
 *די אז איזגעווען, קארעספאנדענץ דערמאנטער דער פון רעזולטאט דער
 פרצ׳ס דאזיגע די פון פארלעגער־ארויסגעבער דער געווארן איז אליין נעזאן
געמאכט. פאפולערער פיל נאך נאמען פרצ׳ס האבן וועלכע ערציילונגען,
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 קינדער תלמוד-תורה זאמושצער די פירט פרץ—קינדער. קלייבע צו ליבע פרצ׳ם
 טיטן ויכוח זיין—תלמור-תורה. זאמושצער דער אין פרץ—לופט. פרישע אויף
 דארף אין יינגל דעם טיט נסיעה פרצ׳ם—רש״י. פם־ק א עבירה אן—מלמד.
 —מיירעלע. פאקטערם דעם מיט וינגל דאס—קינדער׳מעשה׳לאך. פרצ׳ם—ארוון.
 דעש מיט איין לערגט פרץ—אריין. שטאט אין יינגל מיטן צוריק פארט פרץ
תלמור-תורה. פון מלמד צום צעטעלע א שיקט פרץ—רש״י, פסוק דעם ייבגל
 קינ־< די קינדער. קליינע געהאט ליב זעהר אן שטענדיג פון האט פרץ
 פאראינטע־י זעהר תמיד אים האט פריידן און ליידן אירע מיט וועלט דערשע
 פון גורל דער איר. אין פארטיפן צו געהאט ליב זיך האט ער און רעסירט,
 שמהם "בני־עניים אזויגערופענע די פון באזונדערס קינדער, קליינע אונזערע
 אין הארצן. צום נאהנט געלעגן לעבףלאנג גאנץ זיין אים איז תורה", תצא
 יידישע פארווארלאזטע די פון שיקזאל ביטערן דעם איבער טרויער טיפן
נשמה... פרצ׳ס אויסגעגאנגען באוואוסט, ווי איז, קינדער
 ארויסגעוויזן אים ביי נאך זיך האט קינדער צו ליבע באזונדערע פרצ׳ם
 גע־ האט ער בעת יאר־הונדערט, פארינן פובם יארן ־גער70 מיטעלע די אין
 פלעגט באזונדערס אדוואקאטוריע. מיט באשעפטיגט זיך און זאמאשץ אין וואוינט
 היצן, גרעסטע די אין טאג, זומערדיגן לאנגן א ווי זיך צוקוקנדיג קריינקען אים
 אין הערינג די ווי צוזאמען אויפגעפרעסט קינדער ברעקלעך קליינע, מען האלט
 מ׳מאטערט וואו תלמוד־תורה, שמוציגער איילבדיגער ד׳ על ד׳ איינגער דער
 פאר ניט מיט אוונט אין שטיק א ביז עצמות די ארויס זיי ביי מ׳ציט און זיי
 _בלוט מיט ווערן באגאסן מיר פלעגט הארץ ״מיין חדושי־תורה. צוגעפאסטע זיי
 לוינ-ן שקצים שטעטלדיגע די ווי זעהענדיג—דערציילט פרץ אמאל מיר האט
 מיט איין זיך אין זאפן פעלד, פרייען אויפן בהרחבהדיג טעג גאנצענע ארום
 געזוגד פודן מיט אן זיך שעפן און זומער־לופט פרישע די ברוסט פולער דער
 דער אין שוויצן און געבאך זיצן הברים יידישע זייערע בעת נאטור, גאטס פון
 כוחות". אן דארטן בלייבן און לופט, תלמוד־תורה און חדר׳דיגער פארשטיקטער
 אופן אן פאר וואס אויף און ווי טראכטן צו אויפגעהערט ניט האט פרץ און
 איז און קיגדער, יידישע די פון עלענד דאזיגן דעם מאכן צו לייכטער ביסל א
המצאה. א אויף געפאלן סוף צום
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 אד־ זיינע צוליב צופארן אויסקומען פרצ׳ן פלעגט וראך אין מאל דריי
 אין געפרנען זיך האט וועלכער סוד, גמינעם דעם אץ אינטערעסן וואקאטישע
 ווי כמעט געוו^רן פרצ׳ן ביי שוין איז זאמאשץ. פון 30 וויארסט א דארף, א
 אריסקלייבן תלמוד־תורה׳ דער צו מאל איטליכעס זומער־צייט צוצופארן מנהג א
 פא־ אדיין. דארף אין מיט אים נעמען און יינגעלע א תלמידים די פון דארטן
 שטיי־ קינדערשן אויפן יינגעלע מיטן אונטערהאלטן פרץ זיך פלעגט רענדיג
 מאכן אויפמערקזאם נאטור, ארומיגער דער מיט אים פאראינטערעסירן גער,
 ערשיינונג. ע עב י און די אים ערקלערן נץ, ע י אויף און אס ד אויף אים
 יינגעלע דעם אריינפירן זאך ערשטע די פרץ פלעגט דארף אין אנקומענדיג
 ערשט אט מילך, פרישע גלאז פאר א געבן אים הייסן און פאקטער יידישן צום
 אין אים אריינגעפירט דערנאך פרישטיק. זאטן גוטן, א מיט בהמה, דער פון
 קינדער, פאקטערס פונ׳ם השגחה דער אונטער דארטן אים איבערגעלאזן וואלד,
 גע־ ווידער פרץ זיך האט סוד׳ דעם אפגעפטר׳ט סוד.—אין אוועק אליין און
 אריינגעפירט ווייטער און הערצל יונג זיין ביסל א ערקוויקט יינגל, צום נומען
 פ^ר א אזוי און גרעזעלע׳ יעדער אויף אים אנגעוויזן וואלד, אין אליין אים
 בא׳כשום־ א ווי שטאט אין קומען צוריק פלעגט יינגעלע דאס נאכאנאנד. שעה
 התלהבות גרויס מיט נאכאנאנד דערציילן צו אויפהערן ניט פלעגט און טער,
 יצחק פעטער פונם באזונדערס און וואלד אין און פעלד אין איינדרוקן זיינע
 תלמוד־תורה׳ניקעס די חברים׳ זיינע אז באופן׳ מעשה׳לאך, זיסינקע ליבוש׳ס
 ברענעדיגסטער דער מיט "אטשערעד" זיין אויף ווארטן יעדערער שוין פלעגן
 מאסע גאנצע די פלעגט אריינקומען, נאר פלעגט פרץ ווי און אומגעדולד,
 מיך׳"." נעמט מיך, "מיך, אמאל: מיט אויסשיסן מיילכעלעך קליינינקע יונגינקע׳
 אבער האט תלמוד־תורה זאמאשצער דער פון אנפירער ארטאדאקסישע די
 מען און קינדער׳ ארימע נעמט מען גלאט געשמעקט. ניט מעשה גאנצע די
 תלמוד־תורה־קינדער קומען ווי ווילד! פשוט זיי מאכט מען צולאזן! זיי מאכט
 מ׳זאל ארומצושפאצירן? תלמוד־תורה־קינדער דאס קומען ווי לופט־סמופט?! צו
 ביי און אויסוואקסן! זיי פון נאך קען עס וואס ווייס ווער נאכגעבן, אזוי זיי
 מען אז אחד, בהסכם געבליבן איז תלמוד־תורה זאמאשצער דער פון גבאים די
 פון קיינער ארומשפאצירעניש. דער מיט לופט דער צו עק אן מאכן זעהן מוז
 רעספעקט געהאט האט עולם דער זיין׳ מעיז געקענט ניט פרצ׳ן אבער האט זיי
 קען וואס שטעטל, אין איינציגער דער ט ר א פ איז ער ש׳ י ס ו ר זיינע... פאר
 אז מלמדים, די אנגעסטרויעט מען האט "נאטשאלסטווא". מיט אויסטענה׳ן זיך
 "לופט",. פרצ׳ס פון ווערן צו פטור ווי דרך א געפינען און זוכן זעהן זאלן זיי
"ארומשפאצירענישן", פרצ׳ס מיט
 א זעהר אין געווען איז דאס—דערפרי אין צעהן זייגער מאל, איין
 שטייגער זיין ווי בריטשקעלע׳ זיין מיט צוגעפארן פרץ איז—זומער־טאג הייסן
 קליי־ די געפונען פרץ האט אינווייניג אריינגייענדיג תלמוד־תורה. דער צו איז,
 און פאל אויפן באד אין ווי מחילה, שוויצנדיג, און זיצנדיג עופה׳לאך גיגקע
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 אויפן רחמנות־פנימלאך מיט קוקן אלע און מאנהויז א אין ווי שרייען אלע
 און בוזים, האריגן היילן א מיט און קאפאטע א אן זיצט וועלכער רבי׳ן, געלן
 צווישן תיכף איז פרצ-ן דערזעהן נאר האבן קינדער די ווי גרימצארן.—כלו איז
 ״ ך י מ "נעמט :געפילדער מיט׳ן ליארעם געוויינליכער דער געווארן זיי
!״ ך י מ !ך י מ
 מיט קינדערלאך די בארוהיגט און זיס שמייכלט און שטייט פרץ און
 ווע־" מיין קינדערלאך, איינציגווייז, איינציגווייז, ווערטער: זיסע ווייכע, זיינע
 פארן. ניט קעבען אמאל מיט אלע קליינינקער, גאנץ א זעט, איר ווי איז׳ געלע
 פינגער מיטן אנגעוויזן פרץ האט ריידנדיג און ם!" ע ד אט איך נעם "הייגט
 צוויי מיט יינגעלע בלאסינקן שניי א ווי און אויסגעמאגערטן קליינינקן א אויף
ווינקל. א אין זייט א אן געזעסן איז וועלכער קארשן־־אויגן׳ גרויסע
 אינסט־־ פארטיגע א דעם וועגן געהאט שוין האט וועלכער מלמד׳ דער
 ער געווארן. צוטומלט געוועסט מינוט ערשטע די איז גבאים׳ די פון דוקציע
 באלד אבער האט ער כאפן. דא זאל ער ן א ט א פאר וואס געוואוסט׳ ניט האט
געזאגט: און לעגדן די אנגעגורט
ניט. גייט דאס ליבוש! יצחק ר׳ נאר׳ הערט —
פארוואונדערט. שטארק געפרעגט פרץ האט—הייסט? וואס —
עבירה. שווערע א זיך אויף נעמט איר הייסט: עס —
עבירה? וואסער —
תורה. ביטול צו קינדער קליינע ברענגט איר —
 גע־ ניט אבער ס׳האט ויכוח. א אין מלמד מיטן אריין פרץ איז דא
 זאג א פרץ האט סוף צום זייגיגע. דאס ביי געבליבן איז מלמד דער האלפן:
געטאן:
 מיט זיך זאל יינגעלע דאס אז פלאן׳ א האב איך וואס? איר ווייסט —
תורה. ביטול צו קומען ניט דאך זאל און דורכפארן, מיר
 הא—ערשטוינט גאנץ געפרעגט מלמד דער האט—אזוי? ווי פלאן? א —
 און לערנען ניט יאר א טאג א זאל מען אז געמאלט, דען דאס איז ווי כיצד?
תורה? פון זיין מבטל ניט
 זיך געווענדעט און געענטפערט, פרץ האט—פשוט גאנץ איז זאך די —
קארשן־אויגן: די מיט יינגעלע דעם צו בעת־מעשה
הייגט? דא איר לערנט וואס ליבינקער׳ מיין מיר, זאג —
רש״י! __
געפרעגט, פרץ האט—פסוק? וועלכן פון ה. ד. רש״י׳ וועלכע —
ארויסגעכאפט: מלמד דער זיך האט דא
 א אבער רש״י, שטיקל ע ג י ט כ י ו ו א רש״י, שטיקל ע יןנ י ש א —
אן. ערשט הויבן מיר קאפ. דעם איר צו לייגן צו גוט מ׳דארף שווערע׳ .גאנץ
פסוק... וועלכן אויף וויסן וועלן וואלט איך —
 ד ע י אויף ? פסוק וועלק אריף אוים אייך דאס מאכט וו^ס —
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תורה. ביטול אויך איז רש״י, קיין ניט לערנט מען אז און רש״י, דא איז פסוק
געפרעגט. פרץ ה$ט —פסוק? וועלכן אויף פארט אבער —
 גע־ מלמד דער האט—אמו" בחלב גדי תבשל "לא פסוק: דעם אויף —
 יצחק ר׳ בודאי, דאך, ווייסט איר דעם: אויף געווען מוסיף און ענטפערט
 קומט מאל; דריי תורה דער אין זיך געפינט פסוק דאזיגער דער אז ליבוש,
 לאיסור ואחד הנאה לאיסור אחד אכילה, לאיסור אחד אז: דערקלערט און רש״י
מען". דארף בישול.
 זעהר וויכטיג, ר ה ע ז—איבערגעריסן פרץ אים האט—שיין שיין, —
 די יינגל דעם מיט איינצוחזר׳ן אן זיך נעם4איך אט וואס? איר ווייסט וויכטיג!
רש״י. שטיקל
 מלמד א אייך? צו דאס קומט ווי ליבוש, יצחק ר׳ איר, רעדט וןאס —
איר? זייט
 פרי, דער אין מארגן—געזאגט פרץ האט—שווייגט און קוקט אט —
 א ווי רש״י די אין קלאר זיין ער וועט קומען, אייך צו וועט יינגל דאס אז
וואסער.
 האנט׳ פארן אנגענומען קארשן־אויגן די מיט יינגעלע דעם האט פרץ און
בריטשקע. דער צו גאס אויפן אים מיט ארויס און
יינגל: נאכן נאכגעשריען האט מלמד דער און
 רש״יי פארטיגער דער מיט גיין צו קופען מארגן זאלסט דו געדענק, —
ניט... ווען
 אץ אריץ איז און ;שטאט אונטערן ארויס איז בריטשקעלע די נאר ווי
 זייטן ביידע פון ערהויבן הויך זיך האבן וועלכע תבואה־זאנגען, פון ים דעם
 גענומען אים האט און יינגעלע מיטן פונאנדערגערעדט פרץ זיך האט וועג,
 האט וראם בת־מלכה, וראונדער־שיינער א מיט ספור־המעשה גאנצן א דערציילן
 אין געוואוינט האט און אויגן בלויע טיפע מיט צעפ גאלדענע לאנגע געהאט
 פיי־ די מיט שירה געזאגט האט און בארג שפיץ א אויף שלאם גלעזערנעם א
 די שלינגט אויפמערקזאם, צו זיך הערט יינגעלע דער און וו. אז. א. געלאך
 בריטש? די אפשטעלן הייסט פרץ און נחת. פון אן זיך קוועלט און ווערטער,
 אוועק אים מיט זיך זעצט אריץ, וואלד אין יינגעלע מיטן אראם גייט קעלע,
 טאנצן, שפרינגען, דערנאך אים הייסט און איבערבייסן, אים גיט גראז, אויפן
 און אויף מ׳שטייט און מיט... אים מיט טאנצט און מיט, אים מיט שפרינגט און
 האט דינסטאג אז ווייס, פאקטאר דער אריץ. דארף אץ ביז ווייטער מ׳פארט
 פארטיגער א שוין שטייט עס און יינגעלע, א מיט פרצ׳ן גאסט א פאר ער
 אום. מיט אויס שוין קוקט און שטייט מיידעלע פאקטערס דעם און פרישטיק,
 אץ איר מיט זיך שפילן און שטאט פון קומען דארף וואס חבר, דעם געדולד
 דאט נעמט צוריק, קומט סוד, אין אפגעפארטיגט זיך האט פרץ פערדלאך...
 און אריין, וואלד אין אוועק זיי מיט גייט און מיידעלע דער מיט יינגעלע
 מיט ראנגלען יינגעלע דעם זיך הייסט קונדס׳עווען, שטיפן, זיי מיט זיך לאזט
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 מיידעלע, די איז שטארקער ארן שטארקער... איז עם ווער זעהן מיידעלע, דער
 פוטער אויף און מילך אויף ערצויגן טאכטער, א פאקטערס א אומזיסט; ביט
 אהיים׳ פארט מען און שפילן דאס אפגעפטר׳ט וואלד־לופט. פרישע אויף און
 *שווע קליין זיין אז יינגעלע, דער זיך בארימט פארבדיג אדיין. שטאט אין
 איז י ד און פיבגערל׳ קליינינקן מיטן טאג א מאל 10 אוועק ער לייגט סטערל
 גלעט יינגעלע, דעם טרייסט פרץ און באקן... רויטע מיט גבור׳טע אזא עפעס
 אמאל באך וועט ער אז מבטיח׳ אים איז און בעקעלאך, שטרויענע זיינע אים
 דער אז פרץ, באמערקט פלוצים ווייטער. מ׳פארט און שטארק... ווערן אויך
 האש באלד געווארן. אומעטיג עפעס איז און בעזל דעס אראפגעלאזן האט יינגל
קול. אויפן פובאבדערגעכליפעט טאקע זיך ער
ווייבסטו? וואס יינגעלע? דיר, איז וראם —
וויינענדיג: געעבטפערט האט יינגעלע דער און
רש״י... דער וועגן אייך... דערמאנען פארגעסן... האב איך —
 גיכער,—געטאן אכאפ פרץ זיך האט—גערעכט! ביסט דו טאקע אי, —
רש״י... דער צו בעמען זיך באמיר גיכער
 האב איך—ארויסגערעדט קוים יינגעלע דער האט—מען טוט וואס —
. חומש... דעם נעמען צו מיט פארגעסן
 ווייס איך—געטרייסט פרץ אים האט—ניט! דארף מען ניט! מ׳דארף —
איין... זיך הער אט אויסווייגיג, אויף
 די דערנאך חומש, פסוק דעם אפריהער אפגעזאגט אים האט פרץ און
 עפעס דאס איז תלמיד׳ל קליינעם דעם און אויסרייד, גאנצן דעם מיט רש״י
 אזוי ניט גאר עפעס פארשטענדליך, לייכט אזוי גרינג, אזוי אויסגעקומען אלץ
 קאפ, אין אריינגענומען שוין דאס ער האט באלד און תלמוד־תורה, אין ווי
ווארט. ביי ווארט אויסווייניג פרצ׳ן איבערגעזאגט און
 צו מורא רואם ניט ר א ג רבי׳ן דיין פאר שוין האסטו איצטער —
מוט. צוגעגעבן פרץ אים האט—האבן!...
 א אויף בליי־פעדער א מיט אויפגעצייכנט שבעל עפעס האט פרץ און
 ער און שטאט אין ארייבגעפארן איז בריטשקע די בעת און פאפיר, שטיקל
 צע־ דעם דערלאנגט אים ער האט מארק׳ אויפן אראפגעלאזן ייבגל דעם האט
געזאגט: און טעלע
 איבער־ דאס זאלסטו תלמוד־תורה, אין קומען וועסט דו אז מארגן, —
רבי׳ן. דיין געבן
ווערטער: דאזיגע געשריבן-די געווען איז צעטעלע אין
לאו׳ן? מיט און איסורים מיט עופלאך בעבאך, איר, מוטשעט "וואס
באהאוון... בעסער זיי מאכט טריבקען אין און עסן "אין
 מוטער? דער פון מילך די אין געקאכט ציקעלע די זיי ארט "וואט
פוטער... מיט ברויט שטיקעלע א בעסער זיי גיט זיי! זיינען "הונגעריג
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—מינים די פץ ניט האט איר דען? רואם ״אלא
 דינים, אייערע מיט הפחות, לכל ניט, זיי מאטערט "טא
 כוחות, בלוט־יונגינקע אונזערע אם ניט "שוואכט
מחות. צאפלדיגע פריש אונזערע אוים ניט "טריקנט
;17
 רוסיש׳ דער פון קריטיק די ווי — דעה״. "ליל עטיוד מסיכאלאגישער פרצ׳ם
 דאזיגער דער אוינדרוק^פון רעד—אויפגענומען. איש האט זשורנאליסטיק יידישער
פאר איש ^פלארירט עם ןןער—פעטערבירג. אין פרץ—פרצ׳ן. אויף קריטיק
,ליל׳זועה". זיין
 געוואוינט דאמאלסט שוין האט פרץ געווען: דאס איז יאר ו־טן3$3 אין
 איימי־ אז ה, ד. "טויטן־טיש׳/ ביים גמינע דער ביי געדינט און ווארשע אין
 אן ישראל קבר צו ברענגען געקענט ניט אים מען האט געשטארבן, איז צער
 ווערן צו פאפולער אנגעהויבן פרץ שוין האט צייט יענער אין צעטל. א פרצ-ם
 האט ער יידישער. דער און העברעאישער דער אין ליטעראטורן, ביידע אין
 מבין 'דער און "יידישע־ביבליאטעק", זיין ארויסגעגעבן געהאט דאכאלסט שוין
 גרויסער גאנץ נייער, א אויף גייט דאס אז בחוש, ארויסגעזעהן שוין האט
 *אנגע וואס נאר האט פרץ דיכטונג. יידישער דער פון האריזאנט אויפ׳ן שטערן
 און שאבלאנע יידיש־ליטעראריש־שעפערישער דער פון באפרייען זיך הויבן
 האט צייט דער אין וועגן. נייע שאפונגען זיינע פאר ברעכן גענומען האט
 א "האסיף" סאקאלאוו׳ס אין אפגעדרוקט און העברעאיש אויף אנגעשריבן ער
 שרעק"(. פון "נאכט א דאס: הייסט יידיש )אין "ליל־זועה" נאמען מיטן זאך
 פא־ דער אפגעמאלט ווערט עס וועלכן אין עטיוד, פסיכאלאגישער א איז דאס
 אים ביי איז "איך" אייגענער זיין וואס מענשן, א פון צושטאנד טאלאגישער
 צוזאמענגעוועבט ה. ד. צוויי־לינג, אלם זיך פילט ער אין געווארן אפגעטעמפט
 ערשט־ אן פון מייסטער־ווערק א איז זאך די פערז^נען. באזונדערע צוויי פון
 פילע אין איבערגעזעצט שוין זי איז טאג היינטיגן ביי און קיגסטלער, קלאסיגן
 באזוג־ ניים, א געווען אבער נאך דאס איז דאמאלסט שפראכן. אייראפייאישע
 נייגעריג זעהר געווענליך איז פרץ און ליטעראטור, ארימער אוגזער אין דערס
 נייס. ׳ דאזיגער דער אויף אפרופן קריטיק אונזער זיך וועט ווי הערן צו געווען
 ליטעראטן ע ׳ ת מ א געציילטע דאמאלסטדיגע די אז זאגן, מען מוז ווארהייט די
 ד. אייגענער, דער פון מיינונג דער מיט גערעכבט וואס קנאפ זיך האבן
 נאך אין קריטיק שיינע דאזיגע די קריטיק. העברעאיש־יידישער דער פון \
 גערעכנט זיך מען האט אבער דערפאר ווינדעלאך. די אין געלעגן דאמאלסט
 ש־יידישער י ס ו ר דער פון קריטיק דער מיט קריטיק, ער ד מ פרע דערי מיט
ן א ר ט י צ ל. ש. 144
 קלינגענדיגע מיט מענשן געשטאנען זיינען איר פון בראש וואס זשורנאליסטיק,
 באזונדערס ווארט. געדרוקטן פונ׳ם אחריות די גוט גאנץ ווייסן וועלכע בעמען,
 פון קריטיקער פונ>ם מיינונג דער צו צוגעהערט צייט יענער אין זיך מען האט
 פסעווד^נים מיטן געחתמ׳ט ארטיקלען זיינע אויף זיך האט וועלכער "וואסכאד",
 דאזיגן דעם אונטער אז געוואוסט, גוט גאנץ האבן אלע און "קריטיקוס",
 היסטאריקער בארימט־געווארענער שוין דאמאלסט דער זיך באהאלט פסעוודאנים
 געווארן באטראכט זיינען מסקנות קריטישע דובנאוו׳ס דובבאוו. שמעון
 זיי ווי אננעמען זיי מוז מען וואס פסוקות, הלכות אלם ווערטער, לעצטע אלס
 דא־י די פון גורל דער געלעגן איז פעדער דובנאוו׳ס אין גייען. און שטייען
 אפגעפםק׳נט,אז ער האט שריפטשטעלער. העברעאישע און יידישע מ^לסטדיגע
 יענער שוין האט ניט, טאלענט קיין האט שריפטשטעלער יענער אדער ר דע
 געווען שיקזאל זיין שוין איז טאלענט, גרעסטער דער אמת׳ן אין זיין געמעגט
 חי שריי: און גיי כאטש געהאלפן, ניט שוין האט זאך קיין און אנגעחתמ׳ט
 מאנאטס־זורנאל רוסישער דער איז? פוסק דער ווער אביסל קלייניגקייט א דקים!
 האט פרץ טויזנט!". צעהן אויבערסטע סאמע די פון ארגאן דער "וואסכאד״י...
 און גערעכנט, וואס ווייביג "וואסכאד" פון אווטאריטעטן די מיט אפילו זיך
 האט דאך כחות; ע נ ייגע א זיינע אין מער געגלויבט ער האט אן תמיד פון
 "ליל־זועה", זיין וועגן באזונדערס מיינונג דובנאוו׳ס הערן געוואלט אויך אים זיך
ליטעראטור. העברעאישער דער אין זשאנר נייער א לגמרי געווען איז וואס
 "וואסכאד" אין האט און געקומען איז דובנאוו אז פאר, זיך שטעלט היינט
 גיב איך וועלכן פסק^דין, דאזיגן דעס "ליל־־זועה" דעם וועגן ארויסגעטראגן
איבערזעצונג: ווערטליכער א אין איבער דא אייך
 ?שרעק "א באנד דערמאנטן דעם אין ערציילונג אריגינעלע איינציגע "די
 פרע־ מיט אנגעשריבן איז פרץ( ל. פון עטיוד פסיכיאטרישער )א נאכט" ליכע
 ערציי־ די שטימונג. געהויבענער א עפעם אין און געצאצקעט, זעהר טענזיעם,
 פארדינט זי דאם פוסטקייט, אינערליכער אזא מיט אויס אבער זיך צייכנט לונג
 העב־ דער אין אז מיר, רעכענען בכלל רעדן. איר וועגן מ׳זאל ניט לחלוטין
 פסיכאש און רעאליסשישע אין ארים זעתר איז וועלכע בעלעטריסטיק, רעאישער
 ער־ ,"פסיכיאטרישע׳ מיט ארויסצוטרעטן פרי צו נאך איז ערציילונגען, לאגישע
(.*ציילונגען
.30 ז. סענטיאברן ,1894 ,,וואסכאד״, *(
גענזנפיסלאך. אין "פסיכיאטרישע"
שארף! און קורץ זעהט: איר ווי
 זאגט, דובנאוו אז אץ פרצ׳ן. פארשטאנען אמאל דובנאוו האט אזוי אט
 מבינים, ליטעראטן דריי צוויי א אויסער און תורת־משה, מסתמא, דאס, איז
 נאר רעדן, צו וואס ניטא גאר שוין איז פובליקום דעם וועגן און ע, ל א האבן
 זעהר איז "ליל־זועה" דער אז געהאלטן,—וועלט, ליטערארישער דער אין אפילו
!45 דורות ליטער^רישע דדיו
 אזא אז צוגעלייגט: דעם צו באך האבן אנדערע און זאך, געלוגגעבע קיין ניט
פרצ׳ן... פאר אגגעמאסשן ניט בכלל איז טעמע
 דובנאוון פון מיינונג דאזיגע די געווים וואלס פרצ׳ן, ניט אנדערן, אן
 וו^לטן מיר און שאפונגען, ווייטערדיגע צו חשק דעם מיט מוט דעם אפגעשלאגן
 און בעסטע אונזערע פון איינעם פארלירן חלילה, געקענט, דעם דורך אזוי
 האט ליטעראטור, אונזער פון גליק צום און אונזערגליק, צו טאלענטן. גרעסטע
 זעהר״א געווען זאכן אלע אויסער איז וועלכער פרצ׳ן, געטראפן אבער דאס
 דאס שוין האב איך ווי זיך, אין געגלויבט זעהר און פערזענליכקייט, שטארקע
 ניט רושם שום קיין אים אויף האט קריטיק דובנאווס אנגעמערקט. פריהער
 ניט ל א מ נ י י ק און וועג, זיין געגאנגען ווייטער זיך איז ער און געמאכט,
 דאן איז קרייזן ליטערארישע יידישע ווארשעווער אין שטראם. מיטן געשוואומען
 זייבע פון איינעם געזאגט דאמאלסט האט פרץ וואס רוערטל, א ארומגעגאנגען
 מיר וועלן ם גוי די אז האף, "איך אינצידענט: דאזיגן דעם וועגן באקאנטע
פארשטיין". אמאל גאך
 גע־ מקוים איז האפענונג פרצ׳ס און אריבער, זיינען 18־17 יאר א און
 די גרויס. ר ה ע ז גרויס, געווארן און געוואקסן און געגאנגען איז פרץ ווארן.
 וועלכע אינטעליגענץ, זעלביגע די אט אינטעליגענץ, דעמאקראטישע יידישע
 שאפונגען קיגסטלערישע יידישע וועגן מיינונגען אירע געשעפט אהער ביז האט
 איג־ דיזעלביגע אט—"וואסכאד" רוסישן דעם פון קיבסטלער יידישע וועגן און
 פאר פירער, גייסטיגן איר פאר פרצ׳ן באטראכטן צו אנגעהויבן האט טעליגעגץ
 אג־ האט אינטעליגענץ דאזיגער דער פון פארשטייער די און וועג־ווייזער. איר
 צו־ און פערזעבליך פירער דעם לערנען צו קענען תשוקה שטארקע א גענומען
 אראפ־ האבן און מויל, אייגענעם זיין פון ווערטער דיכטערס צום זיך צוהערן
 געווען איז פעטערבורג זיין-אין פרצ׳ס און פעטערבורג. קיין פרצן געבראכט
 די ווארט. יידישן דעם פאר און דיכטונג יידישער דער פאר אפאפעאז אן
 האט זי טאן. צו וואט געוואוטט ניט פרצ׳ן איבער האט אינטעליגענץ יידישע
 פון עולם, פיל־טויזנט־קעפיגער א און געטראגן, הענט די אויף פשוט, אים,
 פרצ׳ן הערן זומער־טעאטער אין צוזאמענגעקליבן זיך האט פאלקס־שיכטן, אלע
 געווען נאר דאס איז צי ניט, איך ווייס היום עד און ווערק. זיינע לייענענדיג
 די :מיין געוויסן א מיט געטאן דאס האט פרץ אדער צופאל, בלויזער א
­ל י "ל דער געווען איז פארגעטראגן דאמאלסט האט פרץ וואס זאך, ע ט ש ר ע
 האס לעזן, געענדיגט האט.דאס פרץ אז און שרעק"(, פון "נאכט )א ה" זוע
 שטארקסטע די פון איינער און אפלאדיסמענטן, די פון געדונערט זאל גאנצער דער
 קריסיקער אומברהמנות׳דיגער אמאליגער זיין אויך געווען איז אפלאדירער
וו!." א נ דוב וולעוויטש א יאק סעפיאן
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 $ איו פרץ—פרצ׳ן. לכמד באנקעט דער—ווילנע. אין רא־טראג א האלט פרץ
 —רעטעניש. א פרעגט פרץ—ליטעראטן. ווילנער די פון קרויול איגטימען
פתען. ריכטיגן רעם גיט פרץ—טרעפן. זיך מ׳פרובט
 אונז צו איינלאדונג אן אויף געקרמען פרץ איז יאר, טן-1912 פורים,
 גע־ האט דליטא ירושלים פארטראג. א געהאלטן האט און ווילנע, קיין
 בייזע פון בבור. געהעריגן זיין דיכטער יידישן גרויסן דעם אפצוגעבן וואוסט
 ווילנער די אז געהערט, פרץ האט—בייזע קיין פון ניט אפשר און—ציבגער
 רע־ די אים פאר זיינען דעריבער און אסימילירט, איז אינטעליגענץ יידישע
 זיין אויף געהאלטן האבן פערזענליכקייטן אינטעליגענטע באקאנטע וו^ס דעס,
 איבעראשט.?אזוי אנגענעם אים האבן און געווען, סיורפריז אמת׳ער אן באנקעט,
 ווארשע קיין צוריק ווילנע פון געזאגט. אויסדריקליך דאמאלסט מיר ער .האט
 האט ער שנעל־צוג. פארטאגעדיגן מיטן מארגן אויף אפפ$רן געדארפט פרץ האט
 מיט פארברענגען צו ליטעראטן באקאנטע גוטע זיינע פון אייניגע איינגעלאדן
 א פון מער עפעס זיך האבן צונויפגעקליבן צוג־אפגאנג. דעם ביז ביחידות אים
 ביסל א אויף רעדעס אים לכבוד האלטן געוואלט מען האט מנין. האלבן
 הומארי־ א דורכלייענען געוואלט האב ך י א דערלאזן; ניט פרץ האט—משקה
 באקאנטע פרישמאנס וועגן געשריבן אמאל מיר האט פרץ וועלכן בריוו, סטישן
 "פאלקס־ביבליא־ שלום־עליכמ׳ס אין געדרוקט געווען איז וואס "אופיר", פאעמע
 קען ניטא, דערביי איז פרישמאן תירוץ: א דערלאזן: ניט פרץ האט—טעק",
 ווי דערציילן, געוואלט האב איך קריטיקירן. ניט אויגן די אונטער אים מען
 דאס אים האב איך אזוי ווי און יידיש, שרייבן צו אנגעהויבן האט פרץ אזוי
 איך דערלאזן; ניט פרץ האט—דינעזאנען, מיט געמ-אכט באקאנט מאל ערשטע
 האט אט זיין. משמח ביסל א בעסער זיך נאמיר געזאגט; ער האט ך, א נ לעב
 א געכאפט מ׳האט און געזונגען מ׳האט מאכן; לוסטיג אנגעהויבן זיך מען
 פון שמחה, ר ע צ נ א ג א פון געווען ווייט גאנץ אבער נאך איז דאס טענצל.
 זיינען ש י נ א כ ע מ געהאט. האלט האט פרץ ווי שמחה, שער יי חסיד א
 ס׳האט טענץ; די געווען זיינען ש י ט א מ א ט ו ו א און געזענג, די געווען
 די אויף פלאמט וועלבער פונק, אינעווייגיגסטער דער געפעלט זיי אין
געפילן.
געזאגט: האט און באמערקט גוט דאס האט פרץ
 וואט דער און פראגע, קליינע א רבותי, פרעגן, אייך ביי וויל איך —
ענטפערן. זאל—ענטפערן צו עפעס האט
געפדעגט: האט פרץ און
 וואונדערליכער דער פון סיבה די ערקלערן מיר איר קענט אפשר —
אומעטום: אויך נאר אונז, ביי דא היינט בלויז ניט זעה איך וועלכע ערשיינונג,
147 דורות ליפערצרישע דרי
 פארברענגען צו כדי צוזאמען, שריפטשטעלער יידישע צונרף יק־ ןי,יב?^
 זיי דאם זיך ניט קיינמאל און שטימונג, הארציגער פרייליכעד, אמת׳ער א אין
 שטאמט קיינמאל נאטירליך, ארויס ניט זיי ביי דאס קומט קיינמאל איין. ניט
 וויילע א אויף זיך מען האט נעפיל. איבווייניגסטן פון הארצן, מיפן פון ניט דאס
 געזאגט: האט איינער תשובות. שיטן צו אנגעהויבן זיך ס׳האבן און פארקלערט,
 נ^ר אליין, שריפטשטעלער יידישע ביי בלויז ניט מען זעט ערשיינונג דאזיגע די
 זיך קלייבן זיי אז זיי, ליטעראטן. ע ש י א י׳ ו ג די ביי ע, ר ע י י ז ביי אויך
 ויך א זיי דאס זיך גיט פארברענגען, צו גייסטיג־לוסטיג כדי צוזאמען, צונויף
 א איז שריפטשטעלער יעדער פשוט׳ער: א גאר איז דערפון טעם דער איין. ניט
 פארשיידענע דאזיגע די און זיך, פאר און אן וועלט אפגעשלאסענע באזונדערע
 מען קען דערצו ראיה א צוזאמען. אויפגיסן ניט הארכאניש זיך קענען וועלמן
 פראנס, אנאטאל ווי שריפטשטעלער פראנצויזישע באוואוסטע די פון ברענגען
פארברענ־ צו לוסטיג באדערפעניש דאס פילן זיי אז י, י ז אנדערע: און לכשל,
 נאך אפערע... דער פון ארטיסטין אן זיך צו אראפ זיי ברענגען צוזאפען, גען •
 אן נאטור דער פון פעלט שריפטשטעלער יידישע די אז אנגעוויזן, האט איינער
 יוגענטליכער דער פון נעפיל דאס פעלט זיי שכחה. פון קוואל אכת׳ער דער
 פון ניט ווייס עלטער די און אלט, גיך ויערן שריפטשטעלער יידישע פרייד.
 אנדערע דעם אויף געפונען האבן אייניגע נאך שכחות. פולקוכע גאנצע,
 בלי"• מיט געשטעלט. צופרידן ניט תשובה איין קיין האט פרצן אבער טעמים.
 תשובות, אלע צובלאזן ער האט איז, שטייגער זיין ווי שלאג־ווערטער, צענדע
אש. מיט בארג א געווארן זיי פון ס׳איז און
 די אנגעשטעלט האבן אלע און "אטשערעד", פרצ׳ס געקובען ס׳איז
אויערף
 פון שכינה די פארוואס—אנגעהויבן פרץ האט—רבותי איר, ווייסט —
 קלייבן זיי בעת שריפטשטעלער, אונזערע אויף ניט רוט שכחה אמת׳ער דער
 עיקר: דער פעלט זיי ווייל הדוה׳דיג? ביסל א זיך כאכן אינאיינעס צונויף זיך
 פון גלויבן טיפער איניגסטער, אומבאגרעניצטער, דער נ$ר זיי! פעלט אמונה
 ארבעט זיין פון נויטיגקייט דער אין און נוציגקייט דער אין שריפטשטעלער
 ליטעראטור; זיין פון און שפראך זיין פון פאלק, זיין פון צוקונפט דער פאר
 צד שריפטשטעלער דעם ברענגען ערשט קען אליין גלויבן דאזיגער דער באר




 ורעלכער וועגן באדייטונג, קינסטלערישע גרויסע שלום־עליכס׳ס אויסער
 פארדינסטן סך א זיך פאר נאך ער האט גערעדט, פיל אונז ביי שוין מ׳ה^ט
 שלום־ וואס רעדאקטאר. אלס און ליטעראטור יידישער דער פון קריטיקער אלם
 וויי־ גאנץ נאר ווייסן דאס געביטן, ע זיג א ד די אויף אויפגעטאן האט עליכם
 שלום־עליכמ׳ס פארפאלגנדיג גערוען. איז מעשה די ווי גענוי ניט אויך און ביגע,
 מיט שטייענדיג און טאג לעצטן ביזן אבפאנג איר פון טעטיגקייט ליטערארישע
 בין בריוו־וועקסל, א אין יארן, ערשטע די אין באזונדערס בייט, לאנגע א אים
 זיינען וועלכע פרטים, אינטערעסאנטע זעהר עטליכע איבערצוגעבן ביכולת איך
 אויף צוריקבליק קורצן א ווארפן מיר מוזן קודם־כל נאר ענין. דעם צו שייך
 ארויסטריט שלום־עליכמ׳ס ערשטן ביים ליטעראטור יידישער דער פון מצב דעם
 ־גער90 אנהויב אין און ־גער80 מיטעלע די אין געווען איז דאס קריטיקער. אלם
יארהונדערט. פאריגן פונם יארן
 האט אייגנטליך אויסגעדריקט. ריכטיג גאנץ ניט אבער דא מיך האב איך
 וו^רט פון זין פולסטן אין ליטעראטור יידישע קיין צייט יענער אין גאר נאך
 יידיש, אויף געווארן געשריבן דאמאלסט איז עם וואס דאס, עקסיסטירט; ניט
 לי־ א פון אונטערשלאק קיין אפילו שאטן, בלאסער קיין אפילו געווען ניט איז
 פלאג־ תהו־ובוהו׳דיגער א פארזעהעניש, מין א געווען עפעס איז דאס טעראטור.
 פארב שורארצן מיט פאק א געווען איז דאס געזאגט, דייטליכער אדער, טער,
מאקאלאטור־פאפיר... פארגאסענע
 איז ליטעראטור" "יידישער אנגערופענער אזוי דער פון פידל ערשטע די
 אין ^ועלכער שייקעוויטש, מאיר נחום געוויסער א געווען דאמאלם
 דער שמר. פסעוודאנים זיין מיט לעזע־פובליקום דעם ביי געווען באקאנט
 דוקא און יונגער־מאנטשיק, פינסקער א געווען איז שייקעוויטש־שמר דאזיגער
 האט ערשטנס דאם זין, ט דע אין געווען ער איז באגאבט און באגאבטער. א
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 דייטשמעריש, געווען אפילו איז שפראך זיין פעדער; ווייכע גאנץ א געהאט ער
 פארשטענדליך, לייכט אבער אשכנז", "סמארגאנער אונז ביי רופט מען וואס דאס
 קונץ דעם פארשטאנען ער האט צווייטנס, וואסער. א ווי געלייענט זיך ס׳האט
 צו און דייטש, פון און רוסיש פון ראמאנען סענסאציאנעלע איבערצוגיצעווען
 אויף בערלין און היידוטשיסאק אויף פאריז אומגעביטן האט זיק פאריידישן
 גלח א נעמען; יידישע מיט העלדן די אנגערופן האט וכדומה, באלטערמאנץ
 גע־־ איז קלויסטער א פון געוויינליך, פאות מיט רב, א להבדיל, געווארן אה
 *אומענדע פארשיידענע אזעלכע נאך און בית־המדרש, א להבדיל, ווארן,
 יידישן פון ראמאן" אינטערעסאנטער "העכסט א ארויס אה עס און רונגען,
 גע־ א זאגן, צו ערלויבט אזוי אה עם אויב געווען, דאס אה דריטנס לעבן.
 אץ עלטער־באבעס אונזערע אמאל ווי ראמאנען, געבארן האט בויך, בענשטער
 גארניט, נאך אה זעקס און מאל. א מיט זעקס צו אחד, בכרס ששה מצרים:
 פיל געדויערט ניט האט עם און ארבל, פון ראמאגען מיט געשאטן האט ער
 יידישער פאפולערסטער דער געווארן אה שייקעוויטש־שמר און צייט,
 גע־ פראסט זיך האט מאסע די געוויינליך. מאסע, דער ביי שריפטשטעלער
 געפרייט העלדן, זיינע פון לעבן מיטן געלעבט ראמאנען, שמר׳ס מיט קוויקט
 זייער אויף טרערן ביטערע פארגאסן און געטרויערט און פרייר זייער מיט זיך
 אי־ געווארן העלדן איבערגעניצעוועטע שמר׳ס זיינען מאסע דער ביי טרויער.
 קאנ־ מוזן מיר און עטיק. מענשליכער פון און מאראל פון סימבאלן דעאלן,
 פון געשיכטע דער אין ווערן פארשריבן מוז דןןס און פאקט׳ דעם סטאטירן
 צ!• מיטגעהאלפן האבן פיל אז ליטעראטור, יידישער פארהיסטארישער דער
 אונזערע באזונדערם פארלעגער, יידישע דאמאלסטדיגע די פאפולאריטעט שמר׳ס
 שמר׳ס פאר מארק גרויסן דעם באשאפן דאס האבן י י ז פארלעגער, ר ע נ ל י ו ו
 גאס יידישע די פארפלייצט ראמאנען שמר׳ס האבן זיי דורך שונד־ליטעראטור.
 שענד־ זייער האבן זיי הויז. יידישע דאס אין גיפט זייער אריינגעטראגן און
 געשמאק פארדארבענעם מיטן און טעמפקייט דער מיט געטריבן מסחר ליכן
 באשטעלוב• די מיט געשפייזט גייסטיג איר האבן און מאסע, יידישער דער פון
 געמאכט זיי האבן באשטעלונגען און שמר׳ן. ביי געמאכט ה^בן זיי וואס גען,
 בריש "טיראנישע אויף און מערדערס" "פרומע אויף און "קאטארזשניקעס" אויף
 נאך אויף און בעטלערס", "רייכע און מילי^נערן" "ארימע אויף און "דער
 די געגאנגען, אבער אה סחורה די סחורות. דומפיגע פארפוילטע, אזעלכע
 בעלנים, סך א געהאט זיך אויף האט סחורה די פארשפרייט, זיך האט סחורה
געדארפט. ניט פארלעגער ווילנער דאמאלסטדיגע אונזערע האבן מער און
 דער שמר׳לעך. קליינינקע געבארן האט שמר ר ע ס י ו ר ג דער און
 פיל געדרייט זיך האבן עס וועלכן ארום זון, די געווען אה שמר גרויסער
 בעקער־ שמעון א בוכבינדער, יצחק אנ׳אברהם פון צורה דער אין פלאנעטעלאך
 אזעלכע נאך און בלאשטיין, עוזר א באהוסלאוו, פון מאראחאווסקי משה א סאן,
 ךז־ האבן און עולם, דעם אפנארן געוואלט האבן זיי פון אנדערע שלעק. מיני
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 אריף האט למשל, בוכבינדער, ווערק. זייערע אויף נאמען שטר׳ם מיט באנוצט
 מיט נאמען אייגענעם זיין ארויסגעשטעלט "אריסטאקראטקע" די ראמאן זיין
 געשטעלט ער האט שער־בלאט אויפן אריבן פרן און אותיות׳לאך, קליינינקע גאנץ
 שמר׳ץ פון ארט דעם אויף ט ס פא ר א "פ בוכשטאבן גרויסע גרויסע מיט
 "הדסה" נאמען מיטן אקטן 4 אין דראמע א אפגעדרוקט האט בעקערמאן שמעון
 ם ע ד ף י ו "א אותיות קדוש־לבנה מיט שער אויפן אנגעשריבן דערביי אץ
 יאיבערגעניצעוועט האט קאלמוס אולריך א איינער שט"ר". פון שטייגער
 דערפון האט און נאמען" ליבן זיין פון פאטש "א ראמאנען שמר׳ס פון איינעם
 גע׳בעל־ תלמידים די מיט רבי דער דאס האבן אזוי און "דראמע". א באשאפן
 אין פארנומען ליטעראטור, יידישער דער אין בהרחבה׳דיג גאנץ הבת׳עוועט
 די טאנגעבער, איינציגע די איר אין געווארן און אויבנאן, גאנצן דעם איר
 פארטריבן האבן דיק׳ן, אלטן דעם פארטריבן האבן בכפה, מושלים איינציגע
 חשק רעם אפגענומען האבן און לינעצקען, פארטריבן האבן אבראמאוויטשן,
יידיש, אויף איז עס וואס שאפן צו טאלענט ווירקליכן דעם ביי
 פריש־ דוד יארן. ־גער89 מיטעלע די ביז געצויגן דאס זיך האט אזוי
 פון איינעם אין פארבייגייענדיג האט וואס ר, ע ט ש ר תל דער געווען איז מאן
 שמר׳ן אנגעדרייט "היום" טאגבלאט העברעצישן דעם אין פעלעטאנען זיינע
 און דריי, מאדערנער אייראפעאישער, א געווען אבער איז דאס אויער, פארן
 האט און רוהיג, גאנץ פיל ביטערן דעם אראפגעשלונגען שמ״ר האט דעריבער
 שאפונ־ אינטערעסאנטע "העכסט זיינע פארגעזעצט געלאסן גאנץ ווייטער זיך
 געקומען איז פרימארגן שיינעם א אין דאס, מען מיינט אים ניט ווי עפעס גען"
 צו געטאן נעם א ביסל א אויך זיך האט און "וואסכ^ד" אין קריטיקוס־דובנאוו
 און רוסיש, אין נאך דערצו און ביסל, א ווי ניט מער טאקע אבער שמר׳ן.
 צעדערבוימם אין געקומען איז עם ביז געווירקט. ניט דאס האט דעריבער
 אונטערגע־ זיך האט וועלכער אנאנים, אן איינער, פאלקסבלאט" "יודישעס
 דער מיט שמר׳ן אויף אנגעזעצט זיך האט און גזלן" יודישער "דער שריבן
 פון קלאפער־געצייג אלע מיט זיין, צו באדארף עם ווי חבריא גאנצער
 רעדאק־ דאמאלסטדיגן דעם קענען געדארפט אבער מען האט קריטיק. דער
 איז דאס צעדערבוימען, — ,פאלקסבלאט" ״יודישן פונם פאר
 הדעות, לכל זיין יוצא גע-יאלט שטענדיג האט וועלכער ייד, א געווען
 גע? האט יידן, ביי רעדאקטאר א כאטש אליין, ער וואשים", אי נאשים "אי
 געווען נאך איז דעם פאר ווייניגער געשמאק. עסטעטישן קנאפן א זעהר האט
 קווענקלע? שום א אן ער האט דעריבער און פאראנטווארטליכקייטס־געפיל, זיין
 דער אין תשובה. א שמר׳ס פאר צייטונג זיין פון טויערן די אויפגעעפנט ביש
 דערפאר ווארט, א צו ווארט א געקלעפט ניט אפילו זיך האט תשובה דאזיגער
 און גראבהייטן און זלזולים המיני כל פון וויניגרעט א געווען אבער דאס איז
 *קרי זיינע אלע פון און גזלן" "יידישן פונ׳ם אדרעס אויפן ציניזמען אלערליי
 נ^ך רושם. גרויסן א זעהר געמאכט פובליקום זיין אויף האט און טיקער,
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 שטאלש פיל און האפערדיגער פיל זיך ביי שמר באך איז תשובה דאזיגער דער
 ווייטער האט און ראמאנען, זיינע געבאקט ווייטער זיך האט און געווארן, צער
 דערצו" געקומען איז עם און גאם, יידישער דער אין לופט די פארפעסטעט
דערשטיקט... ווער און גיי כאטש אז
שלום־עליכם. געקומען איז אט
1.
 קארעם• ערשטע שלוס׳עליככו׳ם—שרייבער. א געווא-ן איז שליס׳עליכם עזוי ווי
 אין *"מאמריסטיקע שרייבן צו אן הויבט ער—"הצפירה". אין פאנדענציע
 — “ הצעיר "אני אוננערשריפט: קוריאזער זיין ווענן שלוס׳עליכם—.*"תמליץ
 שלום♦—.*פאלקסבלאט וידישן אין ארויסטרעט שלוס׳עליכטם ערשטער דער
 מאכט עם וועלכן איינדרוק. רעם—אוועק. ווארפט און לירער שרייבט עליכם
 ארויסצוטמנטן אזוי ווי פראגע די באטראבט שלוס׳עליכם—.ר ״ מ ש אים אייף
 שמר׳ם"—פאלקסבלאט". "יידישן פונ׳ם בעל-הבית נייער רער—שמר׳ן. גענן
 שלום• נעגן בראש רעדאקטאר מימן *פאלקסבלאט יפינ׳ם שרייבער די—משפט״.
 —זאמלבוך. יידישן גרויסן א ארויסצונעבן באשליסט שלום-עליכם—עליכמ׳ן.
 שלוס-עליכם—.ן א ד אך ג ב י ל יהודה צו בריוו זיין—האנארארן. נרויפע זיינע
—זאמלביך. זיין פין ריכטינג דער ווענן
 צר געקומען עליכם•איז שלום וי ז א ווי איז אינטערעסאנט זעהר זעהר,
 דאס, עליכמ׳ן שלום געטראפן האט פרט דעם אין ליטעראטור. יידישער דער
 שרייבער, יידישע גרעסטע אובזערע אלע מיט כמעט פאסירט האט עם וואס
 דעס דערפילט זיך האבן^אין זיי ווייל ניט ליטעראטן געווארן זיינען וועלכע
 אין זיי ביי טליעט וואט פונק, געטליכער דער ווייל ניט דעם, צו בארוף
 קלייניגקייטן. לעכערליכע דורך צופעליג, נאר דערצו, געשטויסן הארצן,האטזיי
 אנגעהויבן זיך האט למשל, סמאלענסקינען, פון קאריערע ליטערארישע די
 וואס אנ׳עגונה, ווענן "המגיד" אין אפגעדרוקט האט ער וועלכע הודעה, א פון
 גארדאן ליב יהודה פון שאפונג דיכטערישע ערשטע די מאן; איהר זוכט
 דעם פון שרייבער א* געווארן איז עם ד ו בר שכן; א אויף מצבה א—איז״געווען
 קארעספאב־ ערשטע זיין "הלבנון" אין אפגעדרוקט זיך האט עם וואס אן, טאג
 די און .9קע צוויי מיט קאלב א געבארן האט וועלכע בהמה, א וועגן דענציע
 אונזערע ביי בלויז ניט געזעהן מען האט ערשיינונג משונה׳דיג־ווילדע דאזיגע
 דער ליטעראטן. מאדערנע היינטיגע אונזערע פון אייניגע ביי אויך נור אלטע,
 זיין אנגעהויבן האט למשל, ראזענפעלד׳ שמואל פובליציסט, טאלאנטפולער
 ער וועלכע קארעספאנדענציעס, קליינשטעטלדיגע מיט טעטיגקייט ליטערארישע
 דער אין אריין איז אומגעריכטערהייד גאנץ און "המליץ". אינ׳ם געדרוקט האט
 האט לויפבאן ליטערארישע זיין ע״ליכם. שלום אויך ליטעראטור יידישער
א וועגן "הצפירה" אין קארעספאנדענציע קליינע א פון אנגעפאנגען אויך זיך
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 ניט אופן בשום שוועגערין רייכער שיינער, זיין האט וואס מאן, יונגן חסידישן
 אנגעשריבן איך האב פאפיר בייגענס עטליכע "שייגע חליצה. קיין געבן געוואלט
 *געלעגעג א ביי אמאל שלום־עליכם מיר האט אזוי—חליצה דאזיגער דער וועגן
 זעליג חיים בעל־חשבון טרוקענער אלטער, דער אבער—געשריבן הייט
 דערפון איז עם אז גע׳חסר׳ט, פיל אזוי אויף דאם האט סלאנימסקי,
 דריי ווי מער ניט אפגעדרוקט זיך האבן עס ה. ד. יי, ר ד איבערגעבליבן
 אנגע־" האב און "הצפירה" זיין אוועקגעווארפן איך האב כעס פאר שורות!."
 האט "המליץ" אין געשריבן און "מליץ". דעם האניג" מיין פון "געבן צו הויבן
 גוי פאלטאווער לובען, אין ראבינער געווען שוין איז ער בעת שלום־עליכם
 דאמאלסט־ דער פון ווארט לעצטן דעם לויט ער האט געשריבן און בערגיע,
 פארשלאגן: לויטער עצות, לויטער זשורנאליסטיק: העברעאישער דיגער
 עצות און ענינים קהל׳שע פארשיידענע וועגן עצות לגאטניקעס, וועגן עצות
 רעאלן שום א אן בטלנ׳ישע געווען געוויינליך זיינען עצות די און חנוך. וועגן
 אמא־ דער פון זאלץ דער געווען זיינען זיעלכע עצות, יענע אלע ווי אט באדן,
 דאי שלום־עליכם זיך האט בטלנישער מער נאך נאר מאמר׳יסטיקע. ליגער
 יעדן אויף מאמרים. זיינע אויף זיך חתמ׳נען זיין מיט ארויסגעוויזן מאלסט
 הצעיר "אני אונטערצושרייבן: געוויינהייט א געהאט זיך ער האט מאמר
 פון "געשיכטע די "העולם" אין שרייבנדיג ראבינאוויטש". שלום הרב
 קור־ דאזיגן דעם אויף אפגעשטעלט מיך איך האב פרעסע" העברעאישער דער
 "ע, לשון: דעם מיט אט בריוועלע א אריינגעשריבן שלום־עליכם מיר האט יאז.
 טעמפיג, דאך זייט איר גענארט: אייך אין דאך זיך האב איך ציטראן, פאניע
 הצ_ער "אני לייענען: גאר דאך מען דארף דאס עברי! דער אויף מחילה,
 בוודאי איר וועט אי, צער! אויף טויג רואם רב, א בין איך ה. ד. הרב",
 ר׳ מורנו טאקע זאגט "יוד"? דער דא קומט ווי טא אזוי, אויב כן, אם פרעגן:
 אייך געפעלט טאמער און צער... אריף "יוד" דעם דארף מען אז פורישקעוויטש,
 שיי־ יענעם פון אט הזעצער, בחור דעם פון טעות א דאס איז פשט, דער ניט
 ווי באשעפענישן זינדיגע אזעלכע נאך און איר און איך וועלכן פון בחור, נעם
זאגן". צו און זינגען צו שטענדיג האבן מיר
 פון השפעה דער אונטער שרייבן צו אנגעהויבן שלום־עליכם האט יידיש
ספעקטאר. מ.
 ליטעראטור יידישער דער אין ארויסטרעט שלום־עליכמ׳ס ערשטער דער
 קליינע א געווען איז זאך נעדרוקטע ערשטע זיין יאר. ־טן1883 אין געווען איז
 געווען איז ערציילונג דאזיגע די טייגער". ש "צוויי נאמען מיטן ערציילונג
 ערשטע די אויף פארזעצונגען. דריי אין פאלקסבלאט" "יודישן אין געדרוקט
 שלום פארשטעלט: עטוואם גע׳חתס׳ט זיך ער האט פארזעצונגען צוויי
 אונטער־ שוין זיך ער האט פארזעצונג דריטער דער אונטער וויטש;—ראב
 דריי אין ערשט ראבינאוויטש. שלום ראבינער אפן: גאנץ געשריבן
 ביי ם", כ י ל ע ־ ם ו ל "ש פסעוודאנים זיין מיט ארוים ער איז ארום יאר פערטל
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 דער אין זיך באווייזן ערשטער זיין טאג. לעצטן ביזן פארבליבן איז ער וועלכן
 וועלכן מיט זשאנר, דער געמאכט. ניט רושם באזונדערן קיין האט ליטעראטור
 פארגליווערטן אפגעשטאנענעם, דעם וועגן פעלעמאן דער אנגעהויבן, האט ער
 וויב־־ פיל געהאט דאמאלסט שו׳־ן האט לעבן, קליינשטעטלדיגן טראדיציאנעלן
 איז אליין שלום־עליכם לינעצקי׳ן. באזונדערס אים, פאר פארשטייער טיגערע
 איך אלעזייטן. אין ווארפן גענומען דך האט און געוועןזיכער, ניט זיך אין אריך
 שלום־ האט צייט געוויסע א אז באקאנט, אלעמען איז עם אויב ניט, ווייס
 געווען זיינען דאס געראטענע. קיין ניט לגמרי און שירים, געשריבן עליכם
 האט באלד פאעזיע. אמת׳ער פון פונק שום א אן חרוזים, לייכטע ווי ניט מער
 נאך שירים. די אוועקגעווארפן האט און אנערקענט אליין שלום־עליכם דאס
 זיינע געפרובט און זאך איין געטאן אלץ שלום־עליכם האט יאר עטליכע שיינע
 איינעם דעם פון איבערגייענדיג געביטן, ליטערארישע פארשיידענע אויף פחות
 פאר און גרויסע פאר ערציילונגען דראמעס, געשריבן האט ער אנדערן. צום
 לידער געשריבן האט פעלעטאנען, געזעלשאפטליכע געשריבן האט קליינע,
 צו אנגעהויבן האט און געפונען ענדליך זיך האט ער ביז פראזע, און
--------_ וואקסן
 גאנצער זיין מיט שמר לופט. געשטיקטע די דערשפירט ער האט דא
 אים אריף האבן ליטעראטור יידישער דער אין שדים־טאנץ זייער מיט חברייא
 נירערגעשלאגן. אים,פשוט, האבן און איינדרוק, אנ׳אומגעהייער־שווערן געמאכט
 שרייבט וואס מענדעלי, דער אט מוכר־ספרים, מענדעלי זייט איין פון
 פאלק אומגליקליך מיין איבער שרייב איך "אז בריוו: פריוואטן א אין אים
 געלעב־ ביטער א איז עם נאר פלומר׳שט, לאך איך בלוט; דאם מיר זיך טריפט
 דערווייל טאקע איך ברען ברען, א מיט שרייבנדיג און ווערים, גרינע מיט סער
 שמר זייט: ר ע ד נ א דער פון און ליפט", א ווי אויס ביסלעכווייז גיי און אליין
 אפ גייט וועלכער לינעצקי, זייט איין פון ראמאנען! סקאנדאליעזע זיינע מיט
 פונ׳ם דענקט ער בשעת שרייבט, ער בשעת רעדט, ער בשעת בלוט מיט
 זיינע מיט בוכבינדער—זייט צווייטער דער פון און פאלק, יידישן ארעמען
 גע־־ האט געדאנק דאזיגער דער—שטרתים! פאיאצישע עם־הארצות׳דיגע גראבע
 צום האט ער ביז מה, שלום־עליכמ׳ס נאכט ווי טאג געבויערט און עקבערט
 זיך נעמען און ארבעט ליטערארישע גאנצע זיין אוועקצוווארפן באשלאסן סוף
 *פאר־ ארומיגער דער פון ליטעראטור יידישע די אפצורייניגן זאך: איין צו נאר
 ווי אבער פנופיא. זיין מיט שמר׳ן וועג איר פון אפראמען און לופט, פעסטעטער
 שמר׳ן געגן ארויסטרעטן טאן? צו אן דא מען הויבט רואם און דא מען מאכט
 ניטא איז ערשטנס אונמעגליך. איז—צייטונגס־ארטיקלען, אין באנדע זיין מיט
 אריינגע־־ איז פאלקסבלאט", יידישע "דאס צייטונג, יידישע איינציגע די רואו;
 ער האט ווי ע ל ישראל הבית, בעל נייער דער און הענט, נייע אין □אלן
 יידיש זיין אין דרוקט מטורף: א פשוט מענש, אנ׳אומנארמאלער איז געהייסן,
 פון פענדזע מאכט און אפ חוזק׳ט יידיש, ן ג ע ג ארטיקלען פייערדיגע גלאט
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 יידי־ די באגראבן צו זיך צילט און ליטעראטן, יידישע בעסטע און גרעסטע די
 אזא צו מען קען ס, נ ט יי ו צו צוזאמען. ליטעראטן אירע מיט שפראך שע
 קרי־ אייראפעאישער דער פון ווארט לעצטן ביטן צוטרעטן ניט שמר ווי בריר,
 וועט אנשויאונגען מיט געדאנקען, מיט סברות, מיט אויפקלערונגען, מיט טיק.
 דא^מוז מכשירים, אנדערע לגמרי האבן מען מוז דא מאכן. גארנישט דא מען
 *שווע מיט הארמאטן, מיט ארבעטן מען מוז דא כלי־זיין, אנדערע לגמרי האבן
ארטילעריע... רע
.1889 בערדיטשעוו, "שמר׳ם־משפט", *(
 געקענט נאר ראבינער קליינשטעטלדיגער דער האט אלץ דאס אבער
 אין אויך דאס אויסדריקן אפשר און הארצן, אין זיך ביי טראכטן ן, ט כ טרא
 קומט ווי טאן. ניט אבער חברים, מיט פריינד, מיט בריוו אין צי געשפרעך
 פאפירע־ מיט זיך באשעפטיגן ין*ג ראבינער א פאר גאר דאס סאסט ווי דאס׳
 גבאים, די זאגן פארט וועלן וואס שטאט? די זאגן פארט וועט וואס מלחמות? נע
 אונטער, ביסל א מאל א שרייבט ראבינער דער אז אפילו, מ׳ווייס "פני"? די
 מען וועט מלחמה א אויסברעכן זאל ניט. מען ווייסט ן ע ו ו און וואס אבער
 " האט שלום־עליכם גוואלדן. און קולות ווערן דאך וועלן עס וויסן, מוזן דאך
 נאטור דער פון זיינענדיג געליטן; שטארק האט שטיל, דער אין געפייניגט זיך
 האט יאר צוויי גאנצע געזאדן. און געקאכט אים אין האט טעמפעראמענטפול
 גע־ פארשוואונדן ווי ער איז טלוצלונג גענומען. ניט האנט אין פעדער א ער
ליטעראטור. דער פון ווארן
 שלום־עליכמ׳ס אין קריזיס א אונטערגערוקט זיך האט דערוויילע און
 מיט געווארן נאכט איין דורך ווי איז ראבינער לובנער דער לעבן. פערזענליכן
 פון אפהענגיג ניט און פריי געווארן ער איז מאל א מיט עושר! אן מאל א
 שיינעם א אין וועלט. גאנצער דער פון און רעדל־פירער, פון און גבאים,
 סוף א מאכן געדאנק דער ארויסגעשוואומען ווידער אים ביי איז פרימארגן
 "יידישן לעווי׳ס מיט אי שמר׳ן אי-מיט ביידן: מיט מאל אלע פאר איינמאל
 צו בנוגע בפעל. אים אויסצופירן צוגעטראטן תיכף איז און פאלקסבלאט",
 צו אויסגעלאזן הארצן, אויפן געהאט האט ער וואס אלץ, ער האט שמר׳ן
 שלום־עליכם קריטיק. קיין געווען ניט איז דאס ביכל. באזונדער א אין אים
 נידעריגער שטייט שמר אז אמת׳ דער געווען טאקי איז אזוי ארן געפונען, האט
 אוועקגעזעצט שמר׳ן האט און פשוט׳ גענומען׳ האט ער קריטיק. דער פאר
 געווייג־ א ווי געמשפט—געמשפט׳ אים האט און באשולדיגונס־באנק דער אויף
(".*פארברעכער ליכן
 וואס די׳ לא ערשיינונג. טרויעריגע א זעהר פארגעקומען אבער איז דא
 שלים־ האט יידישע, די און העברעאישע די פרעסע׳ דאמאלסטדיגע אונזער
 שרייבער די פון אייגצעער קיין וואס די, לא אונטערגעהאלטן, ניט עליכמ׳ן
אזעלכע, געפונען באך זיך האבן געשטיצט, ניט מאראליש שלום־עליכמץ האט
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 "פאלקס־־ פרן רעדאקטאר דעם לעווי׳ן, מיט נעמען, מיט ליטעראטן דוקא און
 ניט און שלום־עליכמץ, אויף אנגעפאלן שטארק זיינען וועלכע בראש, בלאט"
 פון אש געמאכט זלזולים, ערגסטע די מיט באר אנגעפאלן, זיך אזוי גלאט .
 יידישע באוואוסטע דאמאלסטדיגע די פון איינער ווערק. זיינע מיט שלום־עליכמ׳ן
 יואל יוסף פסעוודאנים אונטערן באהאלטן זיך האט וועלכער ליטעראטן,
 באך עם־הארץ. פראסטן א פאר שלום־־עליכמ׳ן געמאכט האט (,*ער דג הער
 קען שלום־עליכם אז אויפווייזן, געקומען איז נאמען א מיט ליטעראט א איינער
 "נאך גרייזן. זיבן מיט נח שרייבט און אויסלייגן, ניט יידיש קיין אפילו
 לעווי׳ס אין געשריבן ליטעראט יענער האט אזוי—פארשטיין צו ניט איז מער
 א וועגן ט ד ע ר ר ע אז שלום־עליכמ׳ן, אזא פון העזה די—"פאלקסבלאט"
 ניט רעכען איך הויפנס. די אין לאכן טאקע קאץ א פשוט שוין מוז דא לשון.
 וועל־־ פון עברי, ליבע זיינע אויף מאכן צו אויפמערקזאם ווערט מיה דער
 פון באגריף א עטוואם נאר האט וואס יעדער ציין די אויס זיך ברעכט עס כער
 ריי־ דער פון דערמייסטער קינסטלער, דער שלום־עליכם שפראך". א
 איז ראך, פ ש ער נ ר מאדע יידישער זאפטיגער דעו פון כער,
 אויסלייגן ניט אפילו גאר קען וועלכער עם־הארץ, אן אמאל מיט געווארן גאר
 אין געהאט דאמאלסט שלום־עליכם דאס האט קבלת־פנים אזא אט יידיש! קיין
 אויסצו־ כונה גערעכטער זיין פאר גוטער, זיין פאר בלויז נאר פרעסע אונזער
 איז פארבעסערן צום און ליטעראטור. יידישער דער פון שמוץ דעם ראמען
 ־איגטערע־ העכסט א שמר׳ס דרוקן צו אנגעהויבן האט און לעווי געקומען אך1
 ניט מער שלום־עליכם שוין האט דא "פאלקסבלאט", אין זיך ביי ראמאן סאנטן
 פלאן: צווייטן זיין פארווירקליכן צו צוגעטראטן איז און אויסהאלטן געקאנט
(,**"פאלקסבלאט" לעווי׳ס פון מאכן צו תל א און אובטערצוגראבן
 "אוריאל פון איבערזעצער דער ר, ע נ ער ל יהודה יוסף פון פסעוודאנים דער ♦(
געשמד׳ט. עלטער דער אויף זיך האט וועלכער טעאטער-שטיק, אנדערע פון און אקאסטא"
טוף: ברים ער שרייבט גארדאבען, צו בריוו שלום-עליכמם ציטירטן וויוטער דעם אין ♦*(
 מיט צארן גרוים אין ארדנברענגיען מיד פלעגט צעדערבוים ווען ציים• א געודען "ס׳איז
 איצט דאבדן". על "חבל זאגן: צו אוים סיר קיסם היינט בלעטל. זיון צו ב$ציהוננ קאלטער זיין
 פארצווייפלונג גרוים אין אריינקימען מוזט דו דאם ווילד, אזוי פארדארבן, ^זוי אלץ דארטן איז
 זיך יעמען צו דערוועקט מיר האט דאם אם וואם. מיט ביטא איז העלפן און ערביטערונג, ■און
קעשענע. טיין פאר באקוועט ניט אפשר, איז, וועלבער עסק, $ןן פאר
 באשלאסן שלום־עליכם האט פלאן, דאזיגן דעם פארווירקליכן צו כדי
 יידישע ע ל א אים צו צוצוציהען און זאמל־בוך, יידישן גרויסן א ארויסצוגעבן
 יידישע אלע צו אבער מען ציט ווי איינעם. ביז אלע טאקע שריפטשטעלער,
 יידיש, שרייבן אוועקגעווארפן האבן זיי צווישן בעסערע גאר די בעת שרייבער,
 לי- יידישער דער אין אויסגעשפרייט זיך האט כאליאסטרע זיין מיט שמר זינט
 צוליב פען יידישע די אפגעלאזן האבן אנדערע און פיר, אלע אויף טעראטור
 שלום־ זיך האט דא דחקות; צוליב אנדערע נאך און בעלי־הבת׳ווען, לעווי׳ס
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 האש צאלן גענומען האט ער גייס. א אויפגעטאן האט און געווען מישב עליכם
 האט וואס ר/ ע ט ש ר ע דער געווען איז שלום־ע-ליכם שרייבן! פארן נאראר
 ליטעראט יידישער א האט אים ביז באוויזן. מטבע צורת א שרייבער יידישן א
 פשיטא א און האגאראר, וועגן חלומ׳ן צו אפילו געהאט ניט העזה די קייבמאל
 יידישע די צו בריוו זיינע אין שורה! דער פאר האנאראר וועגן שוין
 איז זאמלבוך, זיין אין מיטצוארבעטן איינגעלאדן האט ער וועלכע שרייבער,
מטבע. דער מיט ארויסגעפארן זאך ערשטע די ער
 שלום־ וועלכן אין בריוו, דער איז פרט דעם אין כאראקטעריסטיש זעהר
 יהודה דיכטער העברעאישן באקאנטן דעם איינגעלאדן דאמאלסט האט עליכם
זאמלבוך. זיין אין מיטצוארבעטן )יל״ג( גארדאן ליב
 אנדערן, אונטער שלום־עליכם, שרייבט בריוו דערמאנטן דעם אין .
פאלגעגדעס:
 גרויסען גאבץ א וועלט גאטם אויף ארויס לאז יהודא, באלפי הצעיר "איך
 ח״ו געשעפט א צוליב נישט זשארגאן, אויף להבדיל זשורבאל כמין סבארגיק
 צו יהודית, שפת קרן להרים נור געשעפטען(, ע ר ע ס ע ב קיעוו אין האב )איך
זשארגאן. ארעמען פוגם הארן דעם הויבן
 מיי־ ער איז זשארגאניסט, א דא איז סע וואו אז זאך, פארשסעהט סע
 ציג דיא דארף איך אז קאפ, א שוין מיך קאן עולם דער ווייל ערשטענס נער.
 יודיש דער אין נייס א אויפגעטהון האב איך ווייל צווייטעגס און מעלקען, ניט
 האט )ווער שורה דער פאר שרייבער יעדען צאהלען דהיינו: ליטעראטור, שער
 למשל צאהלען. פיין און שרייבען?( זשארגאן פאר געלט אהער ביז געצאהלט
 אנש מעג ער פראזע, פאר שורה דער פון קאפ׳ 10 איך גיב אבראמאוויטש׳ן
 די אפילו און כמעט; זעלבע דאס אויך ליגעצקען שורות; מילליאן א שרייבן
 5 ביז 3 פון איך גיב כל־הנערים״ ״עם אויפרופן זיי דארף מען וואס קטבים,
 נישט וועל און מודעה שום קיין געבען נישט וועל איך גייס: א באך קאפ׳.
 דרוק פון ארויס ניט וועט בוך דער ביז עולם, ביים קערבלאך קיין אויסנארן
 בארשטש, פון ביליגער שטעלען איך וועל מקח דעם און בארדיטשעוו( )אין
— פויגעלדיג! גאר הרבים: את לזכות בכדי
 ניט סע וואט מיט חאטש תלויות, עיני לך אשא, נפשי אליך אדוני, לכן
 שבת ערב קאנט איר וזעלכע ווירשען, יודישע אייערע פון מיך דערקוויקן איז
 דאס זעהען לאז און—מוזע די טהון קיצעל א ניין, און יא צווישן השמשות, בין
 שעמט גארדאן", "דער גארדאן, אליין, "ער" אז פאלק, ארעמע דאס פאלק,
— זשארגאן! אויך שרייבט און ניט זיך
 יעדע פאר קאפ׳ 20 פון אייך: מיט נישט איך רעד גאנאראר וועגען
 ביז אליין אייך שטעלט איבעריגע דאס און—אליין אייך איך שטעל שורה׳לע
 געלט; פאר "קויפען" אייך ווילל איך אז ניט, מיינט נאר בכלל, ועד קאפ׳ 50
 פער־ רעכט זיין און שפראכע א פון אפגעריסען דין הייסט וואס ווייס, איך
 וועל פאר^געלט און געלט, איז צייט די אז איך, רעכען—צייטונב א מיט ומען1
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 גע־ מיך האט ב״ה גאטט הגם צייט גילדענע דיא דין מקריב אריך אייך איך
קסד.בל^ך~ יעגזליבע היעשע מיט שטראפט
 אייך פון אנגעצייכענט זיין וועט וואס קוויטעל, מיין אויף ווארט איך
(.*בקרוב"
.244 זייטל בענד, ערשטער ך׳ ו ב ל ט א ז ר > ג ל י ז ״ו זעה ♦(
אב׳ ר ח. י׳ שריפטשטעלער יידיש׳העברעאישן ב^ק^נפן פוגם פסעוודאנים דער **(
י. ק צ י 1
 ער אז זאגן, געקענט ניט שלום־עליכמ׳ן צו בנוגע מען האט אמת לוימן
 מיט ן ט א ש ע ג פשוט נאר געצאלט, ניט האט ער ווייל האנאראר, "צאלט"
 גרויסע קיין ניט זאמלבוך זיין פאר צוגעשיקט אים האט פרישמאן האנאראר.
 אריע־ שלום־עליכם איר פאר אים האט זי. הייסט "אופיר" בערך, פאעמע,
 בערך. 333 רובל א וועגן גערעדט דאן מ׳האט רובל! הונדערט עטליכע געשיקט
 פאר וואם היום עד נאך געדענק און ווארשע, אין געווען דאמאלסט בין איך
 ליטערארישע יידישע די אין געמאכט האט דאס רושם שטארקן אומגעהייער א
 שרייבערם חברה אז מויל, צו מויל פון איבערגעגעבן דאמאלסט מ׳האט קרייזן.
 לאן א אלע זיך האבן געוואוינט, דאמאלסט ה^ט פרישמאן וואו לאדז, אין
 קאג־ דעם אויגן אייגענע די מיט אנצוקוקן כדי פרישמאנען, צו לויפן געטאן
 דער פון און הונדערטער; שלום־עליכמ׳ס געלעגן זיינען עס וועלכן אין ווערט,
 די צי אנפראגעם, מיט בריוועלאך פרישמאנען צו געלאפן זיינען פראווינץ
 אויסגעטראכטע ניט דאס איז צי און אמת, טאקע איז הונדערטער די מיט מעשה
 שלום־ וואס ־גער,50 דער אז אפן, גאנץ דערצייל און ניט מיך שעם איך זאך.
 מיר האט ארטיקל, דריי־בלעטלדיגן מיין פאר אריינגעשיקט מיר האט עליכם
 האנאראר׳/ "ערשכער מיין געווען איז דאס צודולט. מח דעם ווי פשוט, אויך,
אומגעריכט! אזוי און
 געענט־ מיר האט שלום־עליכם וואס דאס, איז כאראקטעריסטיש זעהר
 האבן. וועט זאמלבוך זיין ריכטויג א פאר וואס אנפראגע: מיין אויף פערט
 האט זון די—.געשריבן שלום־עליכם מיר האט—ריכטונג־.שמיכטונג מיר "וואס
 וויל לייכטן און לייכטן ן, ט כ יי ל ריכטונג? א האט לבנה די ריכמונגן א
 יידישע בידנע אונזער וועלכן אין געמויזאכץ, גרויסן דעם אויסטריקענען איך,
 א איך, וויל־ מדבר אין וועג א מאכן האלז; איבערן זיך טרינקט ליטעראטור
 "יודישען פון מהבר דעם שאצקעסן, פאר וועג א אבראמאוויטשן, פאר וועג
 ריינע, אונזערע אלע פאר און (,*בר־קצינ׳ן אונזער פאר וועג א פסח", ערב
גייסטער". ליכטיגע
 געווען "פאלקס־ביבליאטעק" שלום־עליכמם אין זיינען אמתן אין און
 שטרעמונגען; יידישע דאמאלסטדיגע אלע פון שרייבער בעסטע די פארטראטן
 געברענטער דער און סתם־נאציאנצליסט דער משכיל, האלב־אסימילירטער דער
**(* געווען ניט שלום־עליכמ׳ן ביי אבער איז דאס חובב־ציון. דער נאציאנאליסט,
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 קריטישער הער אין ק. י ט י ר ק די געווען אים ביי איז עיקר דער עיקר. דער
 אנטייל גרעסטן דעם אליין שלום־עליכם, ר, ע האט זאמלבוך זיין פון אפטיילונג
 ארוים? דעם אין האט און ר, ביכער־פרעסע פסעוודאיים: אובטערן ,גענומען
 זיינע בייסנד; און שארף געווען איז קריטיק זיין טאלענט. גרויסן גאנץ א געוויזן
 און געצילט, זיך האבן זיי וועמען צו די, שפיזן ווי געטראפן האבן סארקאזמען
 אויפן דערנאך און תלמידים שמר׳ס אויף אפריהער פארניכטבדיג געווירקט .האבן
 האט שמר־שייקעוייטש אז הערן, געלאזט זיך האט אינגיכן אליין. רבי׳ן
 עט־ זיינע מיט לעווי אמעריקע. קיין עמיגרירט האט און רוסלאנד, פארלאזן
 די בלאטע מיט פארווארפן צו אריינגעכאפט נאך האבן שרייבערלעך ליכע
 צייט קורצער א אין אבער צוזאמען. שלום־עליכמ׳ן מיט "פאלקס־ביבליאטעק"
 יענער פון אויב און שוכן־־עפר. א געווארן "פאלקסבלאט" דאס שוין איז אדום
 גע־ פרישע, בלאזן צו אנגעהויבן ליטעראטור יידישער דער אין האבן אן צייט
 אנ־ לעזער יידישער דער האט אן צייט יענער פון אויב און וויבטן, זונטע
 מיר האבן—ווארט, יידיש קינסטלעריש ריין אמת אן צו זיך צוגעוואוינען געהויבן
 אונזער ר נא יין אל און איינציג פארדאנקען צו דערפאר
כמ׳ן. שלום־עלי ן ס וי ר ג אונזער אלקס־דיכטער, פ
11•
 מיט איך—"פאלקם־ביבליאטעק". שלום־עליכמם אין מיר צו בריוו לעוואנדעם
 בש־תפות׳ א אים שרויבן טיר—שלום׳עליכמ׳ן. אויף פארדרוסן .האבן דיגעזאנען
 דינע•—ניט. תשובה קיין איז תשובה די—תשובה. שלוס-עליכמם—בריוו. דינן
 ם$לקם-ביבליא.# דער אין מיטארבעט וויוטערדיגער דער פון אפ זיך זאגט זאן
 לעוו^נדעם אפ דרוק איך—שלוס׳עליכמ׳ן. צו באציהונגען דינעזאנם—טעק".
 באצי• זיין—געשריבן. דעם וועגן מיד האט שלוס׳עליכם וואם—ביאגראפיע.
יל״ג׳ן. צו ה־נג
 פאפולער זעהר צייט זיין אין דער געשטארבן איז 1888 מערץ אנפאנגס
 חדש א אין ע. ד נ א וו ע ל ל. שריפטשטעלער רוסיש־יידישער געוועזענער
 וועלכן אבריוו,-אין שלום־עליכמץ פון ערהאלטן איך האב אפריל, אין ארום,
 שרייבט און זאמלבוך, א ארויסצוגעבן צו טרעט ער אז מודיע, מיר איז ער
 איהר אז דינעזאנען, פון געהערט כ׳האב ווי "היות הלשון: בזה דערביי מיר
 מעגליך אפשר וואלט בכן לעוואנדען, מיט אויפגעשריבען יאהרען מכמה זיך האט
 איבטערעסאנטע עטליכע פעקל אייער פון אויסקלייבען זאלט איר דאס געווען,
 מתרגם אויך עס אליין און געזעלשאפטליך^ליטערארישע׳ בעזונדערם בריעף,
 דעם בנוגע מיר. זיי צושיקען און עליכם, הטובה היידיש כיד העם ללשון זיין
לע־י פון אייגיגע אויסגעקליבן האב איך גיין". ניט בית^דין צו מיר וועלען שכר
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 ברייטן פארן וויכטיגער מער אויסגעקומען מיר זיינען וועלכע ברירו, וואנדעס
 אוועקגע־ אריגינאל מיטן צוזאמען און איבערגעזעצט, די האב עולם,
 בתב־יד, צום צוגעלעגט כ׳האב וועלכן בריוו, מיין אין שלום־־עליכמ׳ן. זיי שיקט
 ס׳איז וואס מאכן ער וויל טאמעך אז שלום־עליכמ׳ן, מיט אויסגערעדט איך האב
 בעת זיין. מודיע דעם וועגן אפריהער מיר ער זאל תיקון, א צי שנוי, א פאר
 אריינש מיר האט שלום־עליכם און דרוק, פון ארויס איז "פאלקס־ביבליאטעק" די *
 איך האב—ווארשע, אין געוואוינט דאמאלסט כ׳האב—עקזעמפליאר אן געשיקט
 געהאלטן האב איך וועלכן ר, ע ד גראד און בריוו, איין אז געכאפט, זיך
 מיר דאס איז זאמלבוך. אין אריין ניט איז אינטערעסאנטערן, מער דעם פאר
פלא. א געווען
 וועגן מיינונג זיין געשריבן לעוואנדע מיר האט בריוו דאזיגן דעם אין
 געווען דאמאלסט איז וועלכער "האסיף", זאמלבוך גראב־בייכיגן סאקאלאווס
 וועגן באזונדערס און ליטעראטור, העברעאישער דער אין נייס איבערראשנדע א
 אפגע־ אים אין זיך האט שריפטשטעלער,וואס חשובן א פון ארטיקל קריטישן א
 ערביטע־י גרויסע א לעזער טייל געוויסן א ביי ארויסגערופן האט און דרוקט,
 געדאנקען אריגיבעלע גאנץ אייניגע ארויסגעזאגט לעוואנדע האט דערביי רונג.
 דאס זיך האט סמך ם ע ד אויף בכלל. ליטעראטור העברעאישער דער בנוגע
 שלום־ וועט בריוו ר ע ד דווקא אז—געזאגט, שוין האב איך ווי—געדאכט מיר
 לע־ איבעריגע די צווישן אים וועט ער און פאראינטערעסירן, שטארק עליכמ׳ן
 ע ל א ערשט אויבנאן. סאמע ארט אן זאמלבוך זיין אין געבן בריוו וואנדעס
 און רעדאקציע׳ דער פון הערות מיט באך אנדערע אפגעדרוקט, זיינען ברירו
 פאר־ ארן פארדראסן. ביסל א דאן מיר האט דאס ניטא. איז בריור ר ע נ ע י
 געדרוקט, ניט ברירר דעם האט שלום־עליכם פאררראס ניט מיר האט דראסן
 ררעגן פריהער מיר האט ארן אפרייד, דעם געהאלטן ניט האט ער רוייל נאר
רריסן. צר געגעבן ניט דעם
 דינע־ געפרנען איך האב גראד דינעזאנען. צו אריין דאמאלסט בין איך
 אויך האט ער וועלכע "פאלקס־ביבליאטעק", די בלעטערנדיג און זיצנדיג זאנען
 איז דינעזאן אז באמערקט, גלייך איך האב דערביי ערהאלטן. אקארשט־וואס
 מיטן ווערן צו באקאנט באוויזן ניט דאן נאך האב איך אויפגערעגט. אביסל
 האב בריוו לעוואנדעס ווי מער "פאלקס־ביבליאטעק"; דער פון אינהאלט גאנצן
 דאס אז זעהענדיג, געווארן קשה מיר איז דעריבער דורכגעקוקט. ניט איך
דערצארנט. דינעזאנען עפעס מיט האט זאמלבוך
געטאן. פרעג א מיר ער האט—האבן? הנאה ווילט איר —
וואס? פון —
מירי". מ׳זידלט ווי זעט אט —
 א אפגעדרוקט זיך האט "פאלקס־ביבליאטעק" דער פון באנד יענעם אין
 אירע און שפראך יידישע "די ארטיקל זיין פאר דיגעזאנען געגן קריטיק •־יזע
 אין פארעפנטליכט צוריק צייט קורצער א מיט דאן האט ער וועלכן שרייבער",
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 *דיגעזא אויף אנגעסאלן שטארק איז רעצענזענט דער "הויזפרייגד". ספעקטארם
 *צו מיט באנוצט ארטיקל זיין אין זיך האט ער רואם דערפאר, באזוגדערם גען
 שאוף צו געשריבן געווען אבער איז רעצענזיע די אויסדרוקן. העברעאישע פיל
באליידיגט. פערזענליך ממש דינעזאנען זי האט ערטערווייז און בייסנדיג, און
 ;—געזאגט דינעזאן האט—האבן גארנישט מען קען קריטיק געגן —
 וואו ליטעראטור, אונזער אין בפרט און זיין, דארף און זיין, מוז קריטיק
 אן בלויז ניט מען מעג קריטיקירן און מיסט. פיל אזוי ראמען צו רא ס׳איז
 זיך האט "פ$לקס־ביבליאטעק" באנד דעמזעלביגן )אין מיטארבעטער אייגענעם
 דארף אלץ טאטן. אייגענעם אן אפילו נאר סקיצע(, א דינעזאנס אפגעדרוקט
 א נאר ליטעראטור, קיין ניט דאס דאך ווערט ניט, אז מאס; א הזןבן $בער
פישמארק...
 שלום־עליבמ׳ן אויף פארדרוס מיין דינעזאנען דערציילט איך ה$ב דא
בריוו. געדרוקטן ניט לעוואנדעס וועגן
אפגערופן: דיגעזאן זיך האט דעם אויף
 און גערעכט, איז עס ווער ניט עוין איך ווייס ם דע אין זשע; זעט —
 איז ר ע וויבאלד אז מחייב, שבל דער איז פלוג אין אומגערעכט. ס׳איז ווער
 ט י נ וויל ער וואס און דרוקן וויל ער וואס ער מעג רעדאקטאר, דער
 *נאב געדארפט יא אייך ער האט פריהער זיין מודיע דען? וואס אלא דרוקן.
 אבער דאס ער האט מסתמא מדובר. אזא געווען איז אייך ביי אז דעם,
פארגעסן.
 רעאגירן; דעם אויף מ׳מוז אז—געזאגט איך האב—אבער כ׳קלער —
 ווייסט זאגן. שלום־עליכם וועט ס א וו הערן מ׳דארף אפשר; אי כלום בלא פטור
בריוו. בשותפות׳דיגן א שרייבן אים לאמיר וואס? איר
 ןקיין דעם אין זעה איך אז בפרט און איבערגיין, מיינע לאז אט, —
 איך וועל גיך אזוי פארפאלן. און אפגעטאנענע, אן שוין איז זאך די ניט. נוצן
 שוין מיך וועט ממילא און שרייבן, ניט יידיש אין ארטיקלען נייע קיין שוין
צורוה. לאזן רעצענזענט שלום־עליכמ׳ס
 באציען מיר וויבאלד אז אויפווייזן, גענומען דינעזאנען אבער האב איך
 צופרידנהייט, גרויס מיט "פאלקס־ביבליאטעק" דער פון געדאיק עצם צום זיך
 שוין לעגט קיום, א האבן און זיין ימים מאריך זאל זי דאס ווילן, מיר און
 זייגע אויף שלום־עליכמ׳ן מאבן צו אויפמערקזאם חוב א ארויף אוגז אויף דאס
אויסמיידן. מאל צווייטן דעם זיי זאל ער כדי פעלער,
 *ביי האבן מיר און איבערגערעדט, ביסלעכווייז דינעזאנען איך ה$ב אזוי
 גלייך—איך און אפריער. דיגעזאן, ער, בריוו. א שלופשעליכמ׳ן אנגעשריבן דע
אים. נאך
 *געלאסע און רוהיג גאנץ א אין געשריבן האט דינעזאן אז געדענק, איך
 דעט אפילו ארויסצוווייזן ניט אנגעשטרענגט קענטיג, זיך, האט ער טאן. נעם
 וויצלען געפרובט פארקערט, נאך, זיך האט ער ערגערגיש. פון צייכן קלענסטן
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 צר געהאט און קורץ גאנץ געשריבן האב ווידער ך י א ,,חכמות". זאגן און
 אפגערעדט, זיין דארף—אפגערעדט איינמאל טענה: איין די באר שלום־עליכמ׳ן
ווארט. האלמן אויך דארף און אלע, ווי ודם בשר אזא איז רעדאקטאר א און
 אנגעקומען איז אדרעם דינעזאנס אויף און געדויערט, ג״ט לאנג ס׳האט
 וועל" פון לאנגע, גאנץ א און תשובה, דיגע בשותפות׳ א שלום־עליכמ׳ן פון אונז פאר
 ארויסווארפנדיג התחלה, כאראקטעריסטישער איר בלויז איבער דא גיב איך כער
פערזאנען: געוויסע אנגערירט ווערן עם וועלכע אין ערטער, עטליכע די
 מחבר דער ובראשם והנעימים, הנאהבים מיטארבייטער מייגע "צו
והנעימים!" "הנאהבים פון
 שלום־עליכמען. איין אויף אנגעזעטצט אייך האט ביידע איהר
 און פאלעס, די פאר מיר איהר האלט ביידע—בטלית אוחזים שנים
 א אויף לייטען, ביי מ׳זאגט ווי אדער, מלחמה, אריף ארויס מיך רופש
 דארף יודען, ביי רעדאקטאר א מען איז אפ. ניט מיך כ׳זאג נו, "דועל".
 האבען אייך ניט אויך און מיר ניט אבער פולווער. שמעקען קענען מען
 שווערד א האנט אין האלטען צו געלערענט ניט קיינמאל טאטעם אונזערע
 זיך האט דעם אויף הסתם,-אז מן דאך, געדענקט איר ביקס. א אדער
 מיר, האבען בכן (.*ג " ל י אונזער בעקלאגט וואו ערגעטש, אמאל שוין
 אוג־־ געברויכען צו נאר ווי ניט ברירה אנדער קיין מייגונג, מיין לויט,
 אבער זאל אונז פון ווער ציצית. די—כלי־זין יודישן אלטען זער
 גרוי־ די זיין דא וועט וואם ווארום איך.—געוויס דועל? דעם אנהויבען
 א ארועקלעגען וועלען מהברים ויי ו צ ווען וועלט דער פאר רבותא סע
 פרובען אבער מיך וועל איך התחלה. די ך י א מאך בכן מחבר׳ל? קליין •
 ראשית קריגען. צו פארשפארען זיך מיר וועלען אפשר בשלום; אנהויבען
 קיין ניט גאר אייגענטליך, איז, אחת יד אייער אז זאגען, אייך איך מוז
 פון אייגער טענות; פארקעהרטע מיט ביידע מיר צו קומט איר אחת. יד
ן א נעז די "נאכס".—אנדערער דער און "טאג", שרייט אייך
אריות". שגי "בין שיר באראיששן יל״ג׳ם געפיונט *(
 העברעאישער דער געווען בכבוד פוגע האט שלום־עליכם טעבה׳עס: .
 א מיט זיך מען שעמט פאלקס־ביבליאטעק שלום־עליכמ׳ס אין שפראך!
 א ארטיקעל זיין אין אריינגעבראכט ער האט טאמער ווארט! לשון־קדש
 רעצענ־י שלום־עליכמ׳ס שוין דאס האט פראזען, העברעאישע דריי צוויי,
 געווען. עולם מרעיש דעם וועגן האט און פארטראגען, געקענט ניט זענט
 פון דם־שונא א פאר שלום־עליכמ׳ען דינעזאן האלט עם, הייסט אזוי,
 טענהעטפונקט און ציטראן געהען צו תיכף אבער קומט קדש. לשון
 מ׳דארף און העברעאיש האבען ליעב מ׳דארף ער, זאגט יא, קאפויר.
 גע" ניט אבער נאך איז דערפון שרייבער; העברעאישע האבען ליעב
 העברעאיש פון חסרונות די סארדעקען דארפען ביר אז דרתגען,
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 די ענטדעקען קומט וואס דער אז בפרט און שרייבער, איהרע פון און
 אדם קיין קניא, קטלי קיין ניט איז אבי־ווער, ניט איז חסרונות דאזיגע
 ומה אמר מה שלום־עליכם, איך, און לעוואנדע. א עפעס נאר השוק, מן
 וואס מיט און רעדען איך זאל וואס און זאגען איך זאל וואם אדבר,
 ווי אליין, איר אדרבה, זאגט, רעכטפארטיגען? אייך פאר מיך איך זאל
 די־ ביידען? אייך פאר זיין יוצא איך קען אופן וועלכען אויף און אזוי
 האבען מיר "ווי זאגט: ער פחד; א אנווארפען מיר אויף פרובט געזאן
 פון אויך טאג, א אנשטיין אפשר, קען, משפט", ס ׳ ר מ "ש דערלעבט
 מיך משפט און אדרבה, מיך, נעהמט אך! משפט" עליכמ׳ס "שלום
 בעשול־ א מיט תנין, אלע מיט שנאמר, כמו מיך משפט און גלי, בראש
 גע־ האב איך ווי אזוי טאקי אט רעים, מיט עדות, מיט דיגונגס־באנק,
 משפט׳ן; צו שוין פארשפארטמיך איר אז אבער, כ׳האלט שמר׳ן. משפט
 האב יודען, ביי רעדאקטאר א געווארען כ׳בין וואס אן, מינוט דער פון
 בעלי־בתים פאר זיך אויף האבן צו—אפגע׳משפט אליין שוין מיך איך
 ב. ווי און א. ווי שלעק מיני אזעלכע ובתוכם וועלט, גאנצע די קריכער
— — — ג״ ווי און
 פון אנהויב דער געווען ערשט נאך איז דאס אז באמערקן, דארף איך
 אריינגע־ זיך ער האט ווייטער און אן דאנען פון תשובה־בריוו. שלום־עליכמ׳ס
 טויטע, די און לעבעדיגע די רעדאקטארן, יידישע פון ענין דעם אין לאזן
 געשפרונגען אזוי איז און לעווי׳ן, ישראל אויף באריכות אפגעשטעלט זיך האט
 תמיד", גוטן א אייך "האט מיט פארענדיגט האט ער ביז טעמע צו טעמע פון
 ער האט טענות, דינעזאנס מיט מיינע וועגן אליין, זאך עצם דער וועגן און
האלבךווארט. קיין אויסגערעדט ניט און ידע כלא געפאכט דך
 רושם שווערן א געכאכט תשובה שלום־עליכמ׳ם האט דינעזאנען אויף
אפגערופן: מיר צו דאן זיך האט ער
 גע־ כ׳האב שרייבן; דאס אומזיסט ס׳איז אז געזאגט, אייך סהאב —
 וואס מילא; נו, ציינער". די "פאררעדן נאר אונז וועט שלום־עליכם אז וואוסט,
 "פאלקם־ביבליא־ צווייטע א ארויס שלום־עליכם גיט געווען. איז—געווען ס׳איז
ניט. וו^רט קיין איר אין שוין איך שרייב טעק",
 אים ביי זיך האט שלום־עליכם וואס ווארט. געהאלטן האט דינעזאן און
 באנד צווייסן צום זאך ס׳איז וואסערע א געבן אים זאל ער צובעטן, ניט
געהאלפן. ניט האט "פאלקס־ביבליאטעק",
 איז טאלענט, שלום־עליכמס הויכגעשעצט תמיד האט וועלכער דינעזאן,
 די טאג. לעצטן זיין ביז פריינד איבערגעגעבענער אהייסער, פארבליבן אבער אים
 פון )באזונדערם שלום־עליכמ׳ן מיט דינעזאנען צווישן באציהונגען געגנזייטיגע
 קראנק געפערליך פלוצלונג באראנאוויטש אין איז ש״ע ווען אן, יאר ־טן 1503
 וועל איך וועלכן צו דך, פאר קאפיטל אינטערעסאנטער העכסט א איז געווארן(
צוריקקערן. אמאל אפשר, נאך, דך
163 דורות ליטער^רישע דליי
 לעוואנדעס שרייבן צו אויסגעקומען מיר איז ארום צעהן יאר א אין
 זיינע פון עטליכע פארעפגטליכט איך האב געלעגנהייט דער ביי (.*ביאגראפיע
 אמאל איז מיר ביי וועלכן צוליב בריוו, יענעם אויך זיי צווישן ארן ברירו,
שלום־עליכמ׳ן. מיט סכסוך דער ארויס
 א שלום־עליכמ׳ן פרן ארמגעריכטערהייד גאנץ איך באקום טאג ן יי א אין
מיר: שרייבט ער וועלכן אין בריוו,
 תרנ״ח, אין טהון צו געפועל׳ט דך ביי ערשט האט ר יה א ..."דאס,וואס
 האלט/ איר ח. מ" ר ת אין טהון דאס זאל איך אז געוואלט, איר האט
 שטעהט ווייטער ווי—און סאבי" דעלך "כל מימרה: פוןהלל׳ס ניט אפנים/
 ווע־ נתגלגל זאל שלום־עליכמ׳ן דורך דוקא אז געוואלט, זיך האט אייך
 לפי דאס וועלט, גרויסער דער פאר אויסצופויקען זכות גרויסער דער רען
 קיין ניט יל״ג גרויסער אונזער איז לעוואנדען גרויסען דעם פון דעתו
 פען... א מיט מענש א ה. ד. בעל־סגנון, גרויסער א נאר משורר, גרויסער
 להבדיל, ניט, אבער גוי, א דורך אן אבער מען זאגט בשורות אזעלכע
 בעת גראד איז! שלום־עליכם וואס נאר זעהט און עלום־עליכמ׳ן. דורך
 איך בין בריעף, לעוואנדעס אייער געפונען זיך האט פארטפעל מיין אין
 וואס אקארשט געווען איז דאס הארץ. א מיט יל״ג׳ן אויף ארומגעגאנגען
 טרויעריגסטע די איז "יודיש אז בריעף, א אפגעפסק׳נטאין מיר האט ער
 פארשטעהט פאלק". יודישען פונם לעבען היסטארישען דעם אין ערשיינונג
 אויפגע" אים אויף געווען דענסטמאל בין איך ווי גוט גאנץ דאך איר
 און נעהמען געווען מיר פאר ס׳וואלט מז׳גז-סא ממש, ווי, און בראכט,
 גארדאן כדי בריעף, לעוואנדעס *"פאלקס־ביבליאטעק מיין אין אפדרוקען
 "ולא פוסק, גרויסען אזא פאר ניט גאר אים מ׳האלט אז זעהען, זאל
 *גע נאך האט יל״ג געטהון. ט י ג אבער דאם האב איך חיים"... אנו מפיו
 וואם הערט און, זיין. מצער געוואלט ניט אים האב איך און געלעבט,
 איצטער, אפילו וואלט ארט, אויףאייער איך זאגען: אייך וועל איך
 ראשית, בריעף, לעוואנדעס ברבים געווען מפרסם ניט אויך מותו, לאחר
 ביי אויך אז רעכען׳ איך און מיר, ביי ווייל והשנית, דשכבי, יקרא משום
 דער היום עד פערבליבען גארדאן נאך איז איך, ווי יודען טויזנטער נאך
 ביי אויס קומט ווי מחשבות׳ן, און, משורר יודישער ר ע ט ס ע ר ג
------------ך?״... יי א
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 —פעדער. דער פון נאר ווערט פרנסה איינציגע זיין—יורד. א ווערט שלוס׳עליכם
 שרייבן צו אויף הערט שלוס-עליכם—אוואנם. אן צוליב ,יוד" מיטן סכסוך זיין
 דער אז גלויבן, זיך ווילט עם—,יוד". פון פעלעטאניסט נייער דער—,ייד". אין
 וועגן שטועם מיין—שלום־עליכמ׳ן. נאך פארבענקט זיך האט לעזער יידישער
 האט אליין שלוס׳עליכם וו^ם—קאפלאן. אליעזר טיט אינצידענט דאזיגן דעם
געזאגט. דעם וועגן
 פאר־ "שנות־השבע" שלום־עליכמ׳ס זיך האבן יארן ־ער99 לעצטע די אין
 פאר־ דורך בערזע דער אויף פארלארן ער האט קאפיטאל גרויסן זיין עבדיגט.
 גע־ ס׳איז יורד. א געווארן איז ער און ספעקולאציעס, אומגעלונגענע שיידענע
 געווארן אים ביי איז חיובה פון מקור ר ע נציג איי זיין אז -ווייט/ אזוי קומען
 און געוואוסט, גוט גאנץ דאס מען האט רעדאקציעס יידישע די אין פען. די
 גרעסטן דעם געצאלט תמיד שלום־עליכמ׳ן מ׳האט וואס אויסער איז דעריבער
 אוואנסן גרויסע ארויסגעבן פאראויס פון אויך אים נאך מען פלעגט האנאראר,
 דיי אין אבער זיך האט שלום־עליכם ארבעטן. ווייטערדיגע זיינע פון חשבון אויפן
 אזוי ניט אים ס׳איז און בהרחבה׳דיג, און ברייט לעבן צו צוגעוויינט יצרן גוטע
 געווען שטענדיג ער איז דעריבער דעם... פון זיך אפצוגעוויינען געווען לייכט
 געבראכט האט דאס געלט. אין גענויטיגט תמיד זיך און נצרך, גרויסער א
 ף אוי אוואנסן רעדאקציעס די פון פאדערן צו אנגעהויבן האט ער אז דערצו,
 קיין ניט און טעלעגראמעס, דורך דרינגעגד/ ער פלעגט פאדערן און אוואנסן,
 אים מ׳פלעגט ווען אז געטראפן׳ אויך ס׳האט גרויסע. נאר סומעס, קליינע
 האט ער ווי סומע, אזא אין ניט אדער גיך, אזוי ניט אוואנס דעם ארויסשיקן
 און שרייבן... צו אויף הערט ער אז סטראשען, נעמען ער פלעגט געפאדערט,
 די אנטאן זיך מ׳פלעגט ווירקוגג. א האבן סטראשונקעס דאזיגע די פלעגן תמיד
 שריפטשטעלער, אנדערע קיין פינקטליך צאלן היטן ניט מ׳פלעגט פחות, לעצטע
 פארשטעלן, געקאנט ניט גאר זיך מ׳האט שלום־עליכמ׳ן. באפרידיגן צו נאר אבי
 שטעב־ אירע צווישן האבנדיג ניט עקסיסטירן קענען זאל צייטונג יידישע א אז
פאלקס־ליבלינג. דעם שלום־עליכמ׳ן, מיטארבעטער דיגע
 —יאר ־טן 1993 אין געווען איז דאס—פאסירן געדארפט אמאל גראד האט
 וואכנ־ יידישן דעם מיט שלום־עליכמ׳ן ביי ארויסגעקומען איז סכסוך אזא אז
 געזעל־ באוואוסטע די ארויסגעגעבן דאן האט "יוד" דעם יוד". ר ע "ד בלאט
 דורך פארשפרייטן צו כדי נאר געשעפט, צוליב ניט און ף", ס א י ח שאפטן״א
 ער־ דער פון געדאנק. ציוניסטיש־נאציאנאליסטישן דעם פאלק אונטערן אים
 *הויפט־מיטארבע־ "יוד״-ם דעם פון געווארן שלום־עליכם איז אן מינוט שטער
 ערשט אז זאגן, מ׳קען זאכן. בעסטע זיינע געשריבן אים אין האט און טער,
 צו דערלאנגט און פונאנדערגעבליט טאלענט שלום־עליכמם זיך האט "יוד" אין
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 תמיד איז און שעצן, צו געוואוסט דאם האט חברה די מדרגה. העכסטער זיין
 גרעסטן דעם אים געצאלט הינזיכט: יעדער אין אנטקעגן געקומען שלום־עליכמ׳ן
 האט אלץ פארלאנגט. באר האט ער וויפל אוואנסן אים געגעבן און האנאראר,
 שטרענגע א ארויסגעשטעלט שלום־עליכם איר האט איינמאל און שיעור/ א $בער
 אופן בשום ווילן בעסטן איר ביי האט זי וועלכע אוואנם, אן וועגן פאדערונג
 אז התראות, שלום־עליכמ׳ם געהאלפן ניט אויך האבן עס דערפילן. געקעבט ניט
 התראות, זיינע פארווירקליכט האט שלום־עליכם שרייבן. צו אויף הערט ער
 און נומער א ארויס ס׳איז "יוד׳/ פון געווארן פארשוואובדן אמאל מיט איז און
 *נ יי א איין קיין באוויזן ניט זיך האט שלום־־עליכמ׳ן פון און דריי, און צוויי
 ווארשע־־ די אין באזונדערס און—קרייזן ליטערארישע די אין שורה. יגע צ
 פיל דעם וועגן מ׳האט און אויגן, די אין געווארפן גלייך דאם זיך האט—וועד
 פון אוועקגיין שלום־עליכמם אז געווען׳ איז מיינונג אלגעמיינע די גערעדט.
 דאם זיך וועט ממילא און לעזער, עולם אויפן רושם גרויסן א מאכן וועט "יוד"
צייטובג. דער פון מצב פיבאנסיעלן דעם אויף אפרופן אויך
 בא־ אויך דאס מען האט פובליקום אין אז אויסגעוויזן, געוועסט ס^האט
 געקענט מ׳האט בארועגונג. שטיקעלע א געווארן דארטן ס׳איז אז און מערקט,
 רעדאקציע דער ביי נאכפרעגן שטארק גענומען זיך האט עולם דער אז מיינען,
 האט געקענט "יוד". אין מיטצוארבעטן אויפהערן זיין און שלום־עליכמ׳ן וועגן
 צו אנגעהויבן זיך האט "יוד" אין ווי נאכדעם, באזונדעס מיינען דאס מען
 ל ק ע פ "א קעפל: אלגעמיינער דער אונטער פעלעטאיען סעריע א דרוקן
 נאכגעמאכמע און אייגענע שפאגל־נייע, און ע ט אל מעשיות
 שרייבן צו געווען משתדל זיך האט וועלכער מחבר", סארט אנייעם פון
 אפנים, איז, וועלכער און זשאנר, זיין לויט און שניט שלום־עליכמ׳ס אויף
 פאר־ צו איינגעבן זיך וועט אים אז גלויבן, צו נאאיוו פיל אזוי אויף געווען
 אנצו־ געגעבן דעם אויף אויך האט מחבר דאזיגער דער שלום־עליכמ׳ן, בייטן
 צייט דער מיט וועל "איך זאגט: ער וועלכער אין הקדמה, זיין אין הערעניש
 ווי אזוי משה, עם היית וכאשר אויגען, אייערע אין לייטזעליגקייט געפינען אויך
 נויגען איהר וועט אזוי אט מעשיות־שרייבער, פאריגע די מיט געווען זענט איר
 פונקט אט בעקומען ליעב אויך מיך וועט איהר און מיר, צו אויך חסד אייער
 מעשיות־מא־ נייער א געווארען ס׳איז מלך׳ בישורון ויהי—ובכן אייך. איך ווי
(.*בער"
 פון לעזער די אז אויסווייזן, געקענט סמך דעם אויף האט געזאגט ווי
 אים נאך זיך האבן און שלום־עליכם זיי פעלט עס דאס דערפילט, האבן "יוד"
 נאכש צייט קורצע א פאל. דער געווען אזוי ניט אבער איז באמת פארבענקט.
 צוזאמענגעטראפן מינסק אין קאנגרעס ציוניסטישן אויפן מיך איך האב דעם
און קאפלאן, אליעזר "אחיאסף", פון הויפט־פירער און גרינדער דעם מיט
 .^33 ניט. 1903 יוד״ ״דער זעה ♦(
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 שלום־עליכמ׳ן, מיט #ינצידענט צום שמועם א אין איינמאל אים מיט קומענדיג
פרטים: פאלגנדע די איבערגעגעבן מיר ער האט
 געווארן זיינען מיר צורודערט ווי פארשטעלן ניט אייך קענט איר —
 אין מיטצוארבעטן אויפגעהערט אמאל מיט האט שלום־עליכם וואס דעם, פון
 ניט איז דאס אז וויסנדיג, זאך די געטאן לייד אונז האט זייט איין פון "יוד".
 מיר און וואוילטאג, פאר ניט געטאן דאס האט עי אז קאפריז, קיין אים ביי
 גע־י אונז ביי איז זייט אנדער דער פון און העלפן; צו אים ביכולת ניט זיינען
 טייל גרויסן א דעם דורך פארלירט "יוד" דער אז טאג, דער ווי קלאר ווען
 וואם מיט זעהענדיג געצווייפלט ניט דעם אין האבן מיר אבאנענטן. זיינע פון
 ממש, שלינגט, עם ווי און שלום־עליכמ׳ן לייענט פאלק דאה ליבשאפט א פאר
 וועלן ניט אבער וועט איר פען. זיין פון ארויס גייט וואס ווארט, איטליכעס
 שלום־. לואס חדשים, עטליכע גאנצע די דאס זאגן, אייך וועל איך ווען גלויבן
 אפילו רעדאקציע דער אין אנגעקומען ניט איז "יוד", אין געפעלט האט עליכם
 שווייגט פארוואס אנפראגע: אן מיט פאסט־־קארטל איינציגע איין קיין
 לאנגע א פון שוין ניט עפעס אים מען זעהט פארוואס שלום־עליכם? עפעס דאס
 גארנישט צייט דער פאר עפעס וואלט "יוד" אין ווי אזוי פשוט, "יוד"? אין צייט
פארגעקומען.
אפגערופן: מיך איך האב דעם אויף
 פלוצלונג דער והראיה געווען; יא עפעם דאך איז אויס ס׳ווייזט ווי —
 מעשיות", "פעקל פוגם מחבר דער פעלעטאניסט, נייער ארויפגעשוואומעגער
ליב? קריגן אויך אים וועט לעזער דער אז האפט, וואס
 גרויסן א איר האט—געענטפערט קאפלאן מיר האט—אזוי איר מיינט —
 "יוד" פון רעדאקציע די האט פעלעטאניסט יענעם פון הקדמה דער צו טעות.
 קיין—מאל א נאך איבער אייך חזר איך—ווייל געהאט, ניט שייכות שום קיין
 דוקא געבן אים זאלן מיר אז געמאנט, ניט אונז ביי האט לעזער איינציגער
 ארוים־ אייך האבן וועלכע הקדמה, דער פון ווערטער עטליכע די שלום־־עליכמ׳ן.
 די זיין מרמז בדעה געהאט דעם מיט מ׳האט דאס געדאנק, אויפן געבראכט
 אוט־ זיי וועט פעלעטאנען שלום־עליכמ׳ס פון הזיק דער אז "יוד", פון לעזער
 אויף איז, וועלכער אליין, מחבר צום געהערן אנדערן, אן דורך ווערן געקערט
 קאנקורירן קען ער אז רעכענען, צו שוטה אזא ניט גאר אים קען איך וויפל
שלום־עליכמ׳ן. מיט
 פון מחבר דער אז דערוואוסט, קאפלאנען פון מיך איך האב דערביי
 מיטן אונטערגעשריבן זיך האט וועלכער "יוד", אין פעלעטאנען סעריע יענער
הכהן. הלל בן מרדכי איז מארגן", "גוט פסעוודאנים
* *
 טעגלי־ העברעאישער דער פון פארלעגער די זיינען 19־15 יאר אנהויב
 פון מיטגליד אלם געארבעט דאן כ׳האב וועלכער אין "הזמן", צייטונג בער
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 צייטרנג ישע ד יי טעגליכע א אריך ארויסצוגעבן צוגעטראטן רעדאקציע, דער
 וויל־ דורכגעפארן שלום־עליכם איז צייט יענער אין צייט". "די באמען אונטערן
 קיבדער" העברעאישן פונם רעדאקטאר ביים געווען דאן איז קרוארטיר זיין נע.
 גערוען איז עס וואוינונג וועמעם לערובער/ ב. י. והטבע"/ "החיים זשורנאל
 זאלבע־ נעזעסן זיך מיר זייבען ארובט איין אין "הזמן". פון קאנטאר דער ביי
 אינגיכן דארף וואס צייטובג, יידישער נייער דער וועגן געשמועסט און דריט
 קאנקו־ שווערער און גרויסער דער וועגן און ווילבע אין ארריסצוגיין אנהויבן
 האט וועלכער "פרייבד", דעם מצד אויסצושטיין האבן וועט זי וואס רענץ,
 שלום־ אפגערופן דאמאלסט זיך האט פאלק. ביים געמאכט פאפולער זעהר זיך
עליכם:
 די וועלכן בודזשעט, דעם אן באר זיך ווענט דאם אז מיין, איך —
 צו האבן שכל וועלן זיי אויב בלאט. זייער פאר באשטימט האבן פארלעגער
 ן׳ ע בעט זאלן וואט בעמען, מיט שריפשטעלער בלאט זייער ארום גרופירן
 ערפאלג דעמזעלביגן האבן זיי קעבען האבארארן, פויגל׳דיגע די צאלן וועלן און
 פארט זיך געפיבט ווילבע ווייל גרעסערן, א נאך אפשר ארן "פריינד", דער ורי
 מיט שריפשטעלעל גרטע אבער איז עיקר דער תחום. יידישן פרנ׳ם צעבצער אין
האבארארן. גרריסע הייסט, דאס נוטע,
 איז וואט סכסוך, דעם אן דערמאנט מיך איך האב מינוט יענער אין
אפגערופן: מיך האב און "יוד", מיטן שלום־עליכמ׳ן צווישן פארגעקומען אמאל
 איז מעשה־שהיה על־פי פראקטיק דער פון באקאנט איז מיר ווי לויט —
 גרויסע מיט שרייבער נאך להוט אזוישטארק ניט גאר עולם־לעזער יידישער דער
 צוזאמענבינדן ניט ארגאניש זיך קען לעזער יידישער דער נעמען. קלינגענדיגע
 געאכט ווי און גרויס ווי שרייבער, זיין מיט ניט און צייטונג זיין מיט ניט
זיין. ניט זאל יענער
 מיך; לאזט טא—שלום־עליכם אפגערופן זיך האט—פראקטיק אויב —
 פאסירט, האט אליין מיר מיט עובדה, הוה בדידי מודה־ומתודה: אייך איךביןזיך
 אין געשריבן ניט נאכאנאנד חדשים דריי איך האב סבה געוויסער א צוליב אז
 און מיטארבעטער שטענדיגער א געווען פריהער בין איך וועלכן אין בלאט, א
 ריכטיגן א זעהר פון כ׳ווייס און נומער. יעטווידער אין געדרוקט מיך האב
 בא. צו אנגעהויבן גיט דעם וועגן זיך האט לעזער די פון קיינער דאס מקור,
 איז רואם וויסן, צו פאראיגטערעסירט ניט זיך האם זיי פון קיינער און קימערן
 כ׳האב, וואו גופא, קיעוו אין מיר ביי שלום־עליכמ׳ן. מיט געווארן אזוינס דאס
 פרעב א גאס אין אמאל נאר מיר פלעגן לעזער־חסידים, פיל אזוי זיך, דאכט
 וראם שרייבערלאך: קיעווער די פון וכדומה איזגור א ראזנבלאט, משה א טאן
 גע־ ניט צייט לאנגע אזא עפעס שוין אייך מ׳האט וראם מעשה, די דאס איז
 פאר. יענעם פון אט אבער, לעזער אמתן דעם פון בלאט? יענעם אין זעהען
 *טא ווארטי איין כאטש הערן דאס איך זאל שרייב, איך וועלכן פאר שוין,
 שלום צו זיך באציט פאלק דאס אז דרינגען, דערפון אבער איר ווילט מער
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 באשטעש אייך תעלן דאס במחילה. טועה, אייך איר זייט גלייכגילטיג, עליכמ׳ן
 צובובד אינערליכן קיין פילן צו ניט טבע די פארלעגער. מיינע אויך טיגן
 גרויס מיט און גערן זעהר מ׳לייענט וועלכן שריפטשטעלער, דעם צו אפילו
 ער־ געוויינליכע גאנץ א איז דאס יידישע. ספעציפיש קיין ניט איז דה התג
 אז למשל, געדענק, איך לייטן. ביי אויך זעהען צו מ׳קריגט וועלכע שיינונג,
 אמאל זיך האט סאלטיקאוו־שטשעדרין סאטיריק רוסישער באוואוסטער דער
 אנהאנג שום קיין ניטא ס׳איז דאס לעזער, רוסישן אויפן באקלאגט ערגיץ־וואו
 און זיך, שרייבט שריפטשטעלער "דער שריפטשטעלער. דעם מיט אים צרוישן
 און — שטשעדרין אויסגעדריקט זיך האט אזוי — זיך לייענט לעזער דער
דעם ביי באציהונג". געגנזייטיגע גאנצע זייער באשטייט דעם אין נאר
אוי־י קאפ אויפן דאגות סך א ימיו כל טראגט וועלכער לעזער, יידישן
 כאראקטערש דאזיגער דער קומט שריפטשטעלער, זיינע מיט בלאט זיין סער
איך, האלט זייט אנדער דער פון בולט׳ער, און שארפער פיל ארויס שטריך
מיט ווערט זיין, ניט זאל ער באדייטנד ווי שריפטשטעלער, איין ווען אז
 דאס זיין, גריילאך טאקי קען צייט, לאנגער א אויף בלאט א פון נעלם אמאל
 רעאגירן, ניט דעם אויף זאל און באמערקן ניט דאס זאל לעזער יידישער דער
 שלום־ צו זיין, ניט זאל ער ווער ד, י ח י א וועגן ניט אבער דא רייד איץ
 דארף וועלכער בל§ט, פון אנסאמבל גאנצן וועגן נאר אנדערער, אן צו יכם,1ע;
 א באופן, געשמאק געהעריגן דעס מיט צוזאמעגגעשטעלט זיין אן לכתחלה פון
 אש שלום אי ספעקטאר, אי פרץ, אי מענדעלי, אי אריינגיין אים אין ס׳זאלן
 וי אז ווייגיג, י ו אז האבן מיר וועלכע גלייכן, זייער אנדערע אלע און
ווייגיג...
;17
 פארלאנגט, עולם דער—סאקאלאוו. נחום און וואלפשאן דוד לכבוד באנקעט דער
 עולם דער—בעטן. זיך לאזט שלוס׳עליכם—זאגף. "עפעס זאל שלום־עליכם אז
זאגן זיך שטעלט שלוס׳עליכם—ה". ,יהודי פון דעפוטאציע א—אפ. ניט לאזט
דאם. דערקלערט שלוס׳עליכם וואם טיט—אינמיטן. אויף הערט און
 דער ווילנע דורכגעפארן פעטערבורג פון צוריקוועגס זיינען 8903 יון אין
 דוד וועלט־ארגאניזאציע ציוניסטישער דער פון פרעזידענט דאמאלטטדיגער
 ציוני־ דער וו. א ל א ק א ם נחום גענעראל־סעקרעטער מיטן צוזאמען ן א ס פ ל א וו
 ווילנע, אין געפונען דאן זיך האט וואם רוסלאנד, פאר צענטראל־קאמיטעט סטישער
 גראנד־האטעל, אין באנקעט גרויסארטיגן א געסט די לכבוד איינגעארדנט האט
 אויך און עולם שטאטישער היבשער א באטייליגט זיך האבן עס ררעלכן אין
 היבשע א שטעט. אנדערע פון דעלעגאטן אנגעפארענע דעס צוליב ספעציעל
 פארשיידענע אויף און געווארן, געהאלטן אוונט יענעם אי*זיינען רעדעס .ביסל
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 דער ווי האט, עולם דער און דייטש, און רוסיש יידיש, העברעאיש, עפראכן:
 באזונדערס צו ווייניגער. דעם און מער דעם אפלאדירט, אלעמען איז, מבהג
 נחום פון רעדע העברעאישע די געווען זוכה האט אפלאדיסמענטן שטורמישע
 ממש אינהאלט איר לויט און סטיל איר לויט געווען איז וועלכע סאקאלאוון,
מייסטער־שטיק. א
 מיט זאל אין האט רעדעס, די פארענדיגט שוין זיך ס׳האבן ווי גאכדעם,
זייטן: אלע פון געשרייעריי א אויסגעבראכן מאל א
י עליכם שלום !עליכם שלום —
 פון ווילנע אין אויפגעהאלטן טאג יענעם עליכם שלום זיך האט צופעליג
 צייט גאנצע די באנקעט. צום איינגעלאדענע די פון געווען איז און צוג, צו צוג
 ליטעראטן, און זשורנאליסטן ווילנער די פון טיש באזונדער ביי׳ם געזעסן ער איז
­ל ע ב קריטיק באוואוסטער דער אוייך געפונען דאמאלסט זיך ס׳האט וועלבע צווישן
 קיין כ׳האב אויב ציוניסטן, קאוונער די פון דעלעגאט אלם מחשבות,
ניט. טעות
 ווי גלייך אלע, האבן עליכמ׳ן, שלום באמערקט האט עולם דער אז
 שלום אז צופאדערן, אנגעהויבן צונויפגערעדט, דעם וועגן פריהער זיך מ׳וואלט
זאגך. "עפעס זאל עליכם
 זיין אויף רוהיג זיך געבליבן עליכם שלום איז מינוט עטליכע ערשטע די
 די אויף האט און זשורבאליסטן די מיט שמועס זיין איבעררייסנדיג ניט ארט,
געענטפערט. ניט געשרייען
 ניט מען האט טישן אלע פון נאכגעלאזן. ניט אבער האט עולם דער
קול: איין מיט שרייען צו אויפגעהערט
!עליכם שלום !עליכם שלום —
 א שמייכלענדיג האט און ארט, פון אויפגעשטאנען עליכם שלום איז דא
געטאן: אגז
 רעדנער; קיין ניט בין איך צורוה, מיך לאזט אייך, סבעט רבותיי —
"זאגן"... צו וואס ניט ממש, כ׳האב,
 גרויסן א זאל אין ארויסגערופן האט ענטפער שלום־עליכמ׳ס דאזיגער דער
קולות: הערן גענומען זיך ס׳האבן טומל.
 דאס מען קען ווי "זאגן"׳ גארנישט זאל און זיין, זאל "ישלום־עליכם —
דערלאזן?• גאר
 א שוין איז זשע ר ע וו טא רעדנערי קיין ניט איז שלום־עליכםי' —
רעדנער?
 ער "זאגך? כאפן מינוט, די ין, ו ש זאל ער אז געוו^לט, האט איר —
ער! וועט "זאגן" אבער שרייבער, גרויסע אלע ווי בעטן, זיך לאזט
בעטן? געלאזט ניט סאקאלאוו זיך האט פארוואס —
איי- הערן לאמיר און עולם אן צוליב טוט אט פאני\שלום-עליכם! —
•1 א ערן
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 מען טאן; צו וואס ניט ווייס ער און שווייגט, און זיצט שלום־עליכם און
ריידן, ניט זעהר זיך ווילט אים אז אים, אן דערקענט
 אופן בשום זיך וויל עולם דער קלענער. ניט אבער ווערט ליארים דער
רעדן! זאל שלום־עליכם אז אנדערש, ניט בארוהיגן: ניט
 ווענדן גענומען זיך מען האט ניט, סוף קיין נעמט דאס אז זעהענדיג,
 און געסט די געזעסן זיינען עס וועלכן ביי טיש. הויפט פון שלום־עליכמ׳ן צו
 ווילנער די פון פ^רשטייער די און קאמיטעט פון מיטגלידער די זיי ארום
 שלום־עליכמ׳ן צו געקערט זיף האט ערשטער דער אז געדענק, איך ציוניסטן.
 פאלגנדע די מיט קאנטאר ד״ר ראבינער ווילנער דאמאלסטדיגער דער
יי * ווערטער:
ע"." נ מ ת ל "א אויף עובר ניט זייט אט שלום־עליכם׳ הער —
 דש גאל באריס אויך שלום־עליכמ׳ן צו צוגעשטאנען זיינען דערנאך
 סאקא־ און וואלפסאן" אזיך סוף צום גאר און דרויאנאוו, בערג,
אוו... ל
 שלום־עליכמ׳ן, אויף ווירקן געפרובט אויך מען האט זשורנאליסטן־טיש פון
ווערטער"... פאר א זאגן און "אפטשעפען זיף זאל ער אז
 קאכן. צו אויף ניט עולם דער זיך הערט ווען וואס דערוויילע און
 א שלום־עליכמ\ צו אויסגעריכט מ׳ה$ט, און המצאה, א אויף געפאלן מ׳איז
 העברעאישער דער פון תלמידות מיידעלאך, קליינינקע צוויי פון דעפוטאציע
געזאגט: און צוגעגאנגען אים צו זיינען וועלכע "יהודיה", מיידל־שול
 שלום־עליכם, מר הגדול, הסופר אדונינו נא "יואיל —
היקרים!" בדבריו ו דג ב לב
 אוים־ זיך ער האט לסוף געקווייבקלט. ביסל א נאך זיך האט שלום־עליכם
 מי־ פאר א אויף זיך האט הויפט־טיש, צום צוגעגאנגען איז ארט, פון געהויבן
רעדן... גענומען און פארקלערט, גוט
 עולם דער וועלכע פון וויצן, שוואכע גאנץ פאר א ארויסגעזאגט האט ער
 דעם קומט וואס צינז, דעם אפצוגעבן כדי ווי נאר עפעס געלאכט, ביסל א האס
 און פארטראכט, וויילע קליינע א ווידער זיך האט שלום־עליכם הומאריסט... גרויסן
 זיך האט—און וויצן, דריי צוויי, א נאך זיך פון "אויסגעשמאקצעט" דערנאך
אפגעשטעלט.
 אן קומט עס שווער ווי באמערקט, מען האט זשורנאליסטן־טיש ביים
 צון אנגעהויבן עמיצער האט סיגנאל א לויט ווי און רעדן, צו שלום־עליכמ׳ן
 זיך האט דעם מיט אים. נאך אלע און "בראווא!" שרייען צו און אפלאדירן
 אפדאנקנדיג ווי פובליקום, צום געטאן בויג א זיך האט שלום־עליכם, באנוצט
ארט. זיין אויף אוועקגעזעצט זיך האט און אים,
 די מיט געקוועמשט האבן אנדערע אנטוישט. געבליבן איז עולם דער
 וועג האט קיינער און אראפגעשלונגען, גלאט אבער דאס האבן אלע פלייצעס.
171 דורות ליטערארישע ויריי
 קלאנ< אירע ביי אין ה", ו ק ת "ה די געטאן קלאפ א מ׳האט גערעדט. ניט דעס
צוגאנגען. דך מען איז גען
 *שלום שדיפטשטעלער, אייניגע נאך מיט צוזאמען אונטערפירנדיג,
 —ווארשע קיין אפגעפארן פארטאג גלייך דאן אי: ער—וואקזאל צום עליכמ׳ן
געזאגט: אונז צו ער האט
 דאמאלסט האט ער ווילנע. קיין געקוסען עליכם שלום איז !314 מאי אין *
 א און מידיקייט א כלאם, און אבגעצערט געווען איז אויסגעקוקט, שלעכט ר זע
 באשייב־ געזעהן פ׳האט באוועגוננען; זיינע אלע אויף ןגלעגע עןנייז ^חיכס״ס
אים צו נ׳בין אז טאג, איין חולה. שטארקער גאנץ א נןןך אין ער או ליך, ע3
 רעדנער, א זיין שוין ער מוז עליכם, שלום וויבאלד זייגען! יידן וואס —
 מנהג, דער איז אזוי איז? וואס רעדן, שוין ער מוז רעדנער א וויבאלד און
 נאטור דער פון איך בין אייך זאגנדיג אמת דער מען. באנקעע״זאגט" א אויף אז
 וואסער, א ווי דאס גייט—שרייב און שרייב־טיש ביי׳ם איך זיץ רעדנער. קיין ניט
 אן בויגן, פון פייל א ווי ממש קאמבינירט מח אין מיר ביי ווערן געדאנקען די
 שוועד, אבער מיר איז לייט, ווי רעדעס אויסווייניג האלטן לידה. חבלי סימן א
 דציבורא׳/ "אימתא מחמת איז דאס אז חלילה, ניט מיינט און אוממעגליך. כמעט
 דרשות־האלטער אלע די און יינגל, שרעקעדיגער קיין ניט איז שלוס^עליכם
 אנדער אן גאר דא אבער איז דא פלאקענשיסערם... גרויסע קיין זיינעןאויךניט
 אזוי—אויב״רעדן" מדרגה. הויכער צו א "רעדךאויף דעם אפשר, שטעל, איך סבה.
 פייער־ווערק, קיין ניט כאש", דברי כה "הלא ממש, זיין, דאס מוז—א-ך האלט
 דער אין טיף אריינדרינגען זאל וואט פייער, א נאר לאזן, ראקעטן קיין ניט
 שטורמישע אזעלכע איך. שווייג אט ניט; איך פארמאג פייער אזא און נשמה,
 מאל. שטן ער דעס ניט איך איבערלעב באנקעט, ביים היינטיגע די ווי סצענעס
 און אסיפות אלערליי אויסגעמידן צייט גאנצע די דעם צוליב איך האב קיעוו אין
 און רעדנער די פון ניט כ׳בין דארטן,אז שוין מען ווייס איצטער פארזאמלונגען.
 ביי אויך וויסן דאס שוין מען וועט אן היינט פון רעדן. ניט שוין מיך מ׳בעט
 איך האב דעם מחמת אז סוד, א אייך איך וועל אויסזאגן און ווילנע. אין אייך
קאנגרעס... ציוניסטישן א צו קלייבן געלאזן ניט קיינמאל *מיך
;7
 שלום—אויסזעהן. שלעכטעם זיין—וויליע. אין באזוך לעצטער עליכט׳ם שלום
 —צייטונגען. יידישע די פון רעדאקמארן די געגן לעבן" און פעלעטאנען עליכט׳ם
 —געזובט. זיין אויף זיך באקלאגט שלום־עליכם—שטעקן". ווערט"דעם זיינען ,זיו
 ארוים׳ עליכמ׳ם שלום - דורך. פאלט עסקנים ווילנער די פאר פארשלאג מיון
 לעצטער מיין — לייעגען. זיין פון אייגדרוק דער - עילם. םאר׳ן/ןילגער פרעם
אים. טיט זיך געזעגענען
ציטראן ל. ש. 17״
 אים איך האב איינגעשטאנען(, איז ער וראו האטע?? )דער בריסטאל אין אריין
 גלעזל א האגט אנדער דער אין מעשה בשעת האלטנדיג און שרייבנדיג געפונען
געטראנק. שווארצפארביגן א מיט
אפגערופן: זיך ער האט מיך דערזעהענדיג
 אויסגעלייזט מיך איר האט קלאפ איין מיט געקומען. זייט איר וואם גוט
טראפנס, ביטערע ביידע די אט פון
 אפגערוקט און פאפיר, דאס זייט א אן אוועקגעלעגט ער האט דערביי
- געזאגט: און גלעזל, דאס זיך פון
 אייעד איז דאס און ן", ב ע "ל פארן פעלעטאן גאליגער א איז דאס אט —
המאררים״ ״מים גאלדבערגס
 געשריבן שלום־עליכם האט צייט יענער אין אז באמערקן, דא דארף איך
 איבערגע? דאן איז וראם לעבן", "דאס בלאט טעגליכן פארן נאר אויסשליסליך
 *נ ע "צ ביכער־פארלאג ווארשעווער באוואוסטן פונם רשות דעם אין גאנגען
 אין פעלעטאבען, סעריע א "לעבן" אין געשריבן דאמאלסט האט ער ל". טרא
 די פון רעדאקטארן די פון חשבון אויפן איראניזירט שארף האט ער וועלכע
 געארבעט פריהער האט ער וואו צייטונגען, יידישע ווארשעווער אנדערע
בקביעות.
ץ". ל א מ א י 3״ געטיינט; *(
געטאן: זאג א מיר צו שלום־עליכם האט ארום וויילע קלייגע א אין
 מיינע פאר צו שטארק מיר אויף מורמלט עולם דער אז ווייס׳ איך —
 געדארפט, ניט דאס האב איך אז מ׳זאגט, "לעבן". אין פעלעטאנען לעצטע
 מיר ביי איז דאס אבער געדארפט. ניט ע ק א ט דאס איך האב אפשר, און,
 עפעס מיר ביי איז פריהער ווילנדיג. ניט כמעט אומגעריכטערהייד, גאר ארויס
 "עפעס" דאס האב און גענומען איך האב—געדאנק אויפן ארויפגעשוואומען
 אן נאך צוגעקומען "עפעס" ם ע ד צו איז דערנאך פאפיר; אויפן ארויפגעשריבן
 "עפעסך, פון קנויל גאנצער א ארויסגעדרייט זיך האט ארום אזוי און "עפעס",
 מיט זיך, נאך שוין האט איינער דער און פעלעטאן׳ איין געווארן ס׳איז און
 פעלעטא}, דריטן א און צווייטן א נאכגעשלעפט אינערציע, דער פון כח דעם
 גע־ דאס וועט ווען ניט, אליין ווייס איך און דאס, זיך פעלעטאנט אזוי און
 פאר־ צו שוועד׳ מיד ס׳איז און זייטן׳ אלע פון זיך שפארט עם סוף; א מען
קראן... דעם דרייען
:געטאן זאג א ער האט ארום מעוטן פאר א אין
 דעם ווערט ך א ד אבער זיי זיינען שורה אונטערשטער דער אין —
שטעקן...
 אריינגעגאנגען ס׳איז און טיר, די געעפנט זיך האט מעוט ר דע אין
 פון איינער און "צענטראל" פון אשותף ק, ער ב ע שר ש. בוכהענדלער דער
"לעבן". פון בעלי־בהים דאמאלסטדיגע די
173 דודות לישער^רישע יריי
 זיין פיר פיט פארזעצנדיג ער, האט דערזעהן, אים האט שלום־עליכם אז
מאן: נידעריגערן א ביסל א אין פארענדיגט שפועם,
..ע נ ע י פון ווייניגער ניט י, ד און —
זאגן. געוואלט דעם פיט האט ער וואט פארשטאנען, האב איך
 ווייטערדיגע שלום־עליכמ׳ס צו געשפרעך אונזער אריבער איז רעם פון
ארבעטן. ליטערארישע
אפגערופן: פיך איך האב דא
 שאפן און כהות די צונויפנעמען באדארפט איצטער האט איר —
פיל. אייך פון נאך ערווארט עולם דער קאפיטאלישעס; וואט עפעם
 ביכערן א טיט שלום־עליכם געענטפערט דאן פיר האט דעם אויף
שמייכל:
 ערווארט אליין איך איר; זאגט פיר, פון נאך ערווארט עולם דער — .
 צו־ פיר הייסט איר וועלכע כהות, די אבער דאס פען נעפט וואו אויך. זיך פון
 ארומפא־ די פון אפשר ביאמאלץ?... גאלדבערגס אייער פון אפשר נויפנעמען?
 אייער זיין טשטח אוונט אין היינט איך דארף אט שטעט? די איבער רעגישן
 וועט געזונט פודן קנאפ צוגעבן?... פיר דאס וועט כהות קנאפ עולם... ווילנער
כהות? פען נעפט וואו זאגט, און עצה אן גיט אדרבה, צוקומען?... דערפון פיר
 וועלכע פרוי, שלום־עליכפ׳ס געשפרעך אין אריינגעפישט זיך האט דא
 אים האט זי טיבוט. א אויף אפגעטראטן ניט פייע, גוטע א ווי אים, פון איז
 רעדן. ווייגיגער וואט מעגליך ווייט ווי אויף און אויפרעגן, ניט זיך געבעטן
 פארן אפ לייענט ער וואט מאל, איטליכן נאך דאס דערציילט, זי האט דערביי
 געזונט קיין אויך אים גיט וועלכער שווייס, א מיט באגאסן ער ווערט עולם,
צו. ניט
 זיך איך האב שלום־עליכמ׳ן פון צוריק גייענדיג אז מיך, דערמאן איך
 און פלל־טוער, ווילנער חשוב׳סטע די פון פאר א מיט גאט אין אנגעטראפן
 געמאכט האט מיר אויף וואם איינדרוק, טרויעריגן זעהר דעם דערציילט זיי האב
 איך בין דערביי פאלקס^דיכטער. גרויסן אונזער פון געזונט־צושטאנד דער
 אפשר אז געדאנק, דעם זיי פאר ארויסצוזאגן נאאיוו פיל אזוי אויף געווען
 עפנטליכן היינטיגן זיין שלום־עליכמ׳ן פארשפארן צו פלאן א געווען וו^לט
 אנדער אן פון האנאראר דעם אים פאר באקומען צו זעהן און ארויסטריט,
 האבן און אויגן, די אויסגעגלאצט מיר אויף האבן עסקנים ביידע די מקור...
 פרעמד אזוי ויכוחים. שום קיין אין מיר טיט אריינלאזן געוואלט ניט אפילו זיך
פארשלאג... מיין אויסגעוויזן אפנים, זיי, זיך האט ווילד אזוי און
* ♦ * .
 לוקיש־־ דעם אויף צירק גרויסער דער איז אוונט דעמזעלביגן אין און
 עולם גרויסער א איבער. און איבער מענשן מיט אנגעפאקט געווען פלאץ קער
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 בעלנים פיל אזרי בילעטן. קיץ געסטייעט ניט ס׳האט ווייל צוריק, א׳ועק איז
 גע־ זיינען רייהען ערשטע די שלום־עליכמ׳ן. הערן צו געווען אונז ביי זיינען
 און אינטעליגענץ, רייכער דער פון פאן", "גאלדענער דער פון פארנומען ווען
 שלום־עליכם האט אוונט יענעם אין און "פאלק". דאס געגאנגען איז זיי נאך
 צום ניט קינסטלעריש. ממש ווערק זייגע פון פראגמענטן עטליכע פארגעלייענט
 פארן לייענענדיג שלום־עליכמ׳ן געהערט דאמאלסט איך האב מאל ערשטן
 אזא געמאכט ניט קיינמאל מיר אויף אבער נאך האט ער עולם, ווילנער
 משתדל דאמאלסט זיך וואלט ער ווי עפעס מאל; יענעם ווי איינדרוק שטארקן
 דעקלאמאטארישן זיין פון גלאנץ גאגצן דעם מיט זיך ארויסצוווייזן געווען
 זיך, האט צירק דער גוואלטיג. געווען איז עולם אויפן רושם דער טאלענט.
 ס׳האט ^וואציעס. שטורמישע די מיט אפלאדיסמענטן די פון געטרייסלט ממש,
"שלום־עליכם׳" "שלום־עליכם׳." געשרייען: די פון לופט די געציטערט
 קוליסן, די הינטער שלום־עליכמ׳ן צו ארויף איך בין הפסקה דער בשעת
 וויסג־־ און פרוי, די אים לעבן שטול, א אויף זיצנדיג געפוגען אים האב איך
 צו ער האט מיך דערזעהענדיג שטערן. זיין פון שוויים דעם טיכל א מיט דיג
געזאגט: מיר
 כ׳בין עולם. דעם בארוהיגט און טובה א מיר טוט אייך, כ׳בעט זעט, —
ניט. איך קען מער און ארויסגעגאנגען, זיי צו איינמאל שוין
 אוממעגליך. ממש, געווען, ס׳איז המון׳ פיל־טויזנט־קעפיגן א בארוהיג גיי
 אנדערן, דעם און איינעם דעם געבעטן האבן עטליכע, נאך מיר צו און איך,
 עולם דער אומזיסט, אבער רייהען, אלע אין כמעט איבערגעגעבן דאס מ׳האט
"שלום־עליכם!" "שלום־עליכם׳" רופן: צו אויפגעהערט ניט האט
 ארויסגעגאנגען איז שלום־עליכם אויפגעהויבן. זיך האט פארהאנג דער
 דעמזעל" מיט אלץ און זאכן, זיינע פון פאר א נאך איבערגעלייענט האט און
ערפאלג. גוואלטיגן ביגן
 געווען אים ס׳איז דערלייענט. ניט פראגראם גאנצע דאס אבער ה$ט ער
 דעם לויט ארויס, מאל פאר א איז און כה א אנגעטאן זיך האט ער שווער.
 און כבוד, גרויסן פארן אפגעדאנקט האט ביגע, דער אוי\ עולם, פונם רוף
אוועק. איז
 אין און גומער, אין זיך ביי ס$פע אויפן געלעגן שוין איז שלום־־עליכם
קול: איין מיט געשריען אלץ מאסע די באך האט צירק
"שלום־עליכם!" "שלום־עליכם!" —
ווילנע. פון אפגעפארן שלום־עליכם איז ארום טעג פאר א אין
 האט שלום־עליכם אז געדענק, איך באן. צום באגלייט אים האבן מיר
 שלעכטן זיין מיט אייגדרוק שווערן א זעהר געמאכט אלעמען אונן אויף דאן
אויסזעהען.
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 *אוב צו שלום־עליכם האט רירן, נעבומען שרץ זיך האט צוג דער אז
וואגאן: פץ פענסטער דורכן ארויסגעשריען
ל-ה-ת-ך-א-ו-ת!". —
.8914 מאי אין געשעהן איז דאס
די אנגעקומען אונז איז ,1916 מאי אין ארוס, יאר צוויי אין פונקט
אמעריקע: פון בשורה
שלום־עליכם!" איז "געשטארבן — — —
